父亲的织布机为什么出现在这家大饭店里？
散文速递
《父亲和他的织布机》
（本文刊发于2016.6.21新老年周刊）
文/顾呈波
前几天，同学开了一家怀旧餐厅，需要一些旧物件摆放，父亲的旧织布机竟机缘巧合地出现在了餐厅的一角。让我每次进店吃饭，都能勾起一段关于父亲和织布机的往事。
那年父亲13岁，由于太小还够不着织布机上的脚踏板，父亲便垫上小板凳有模有样地跟着奶奶学起了织布。
奶奶是村里织布的一把好手。从织麻线、到卷羽纱、再牵麻线、穿扣子、刷夲头，最后才上机织布，一整套织布流程，麻利干脆，不出2天，一整块夏布便可下机。家里的蚊帐、被单、甚至是衣服都可以用夏布来做。
因为家里要有男丁出工，而父亲下面全是妹妹，弟弟尚在襁褓之中，成绩优秀的父亲在小学毕业后便弃学务农，一头钻进农田里赚工分去了。晚上休工时，父亲便在奶奶一手调教下学会了织布。
一开始，父亲只会给奶奶打下手。比如卷羽纱，一天下工后要卷到晚上很晚才上床睡觉。再后来学牵麻线，利索的父亲不光给自己牵麻线，还给村里别的人家牵。刷夲头时要用米浆刷上去，刷米浆时麻线又硬又脆，极易弄断，但奶奶说父亲刷的夲头极少断线。
不过父亲最喜欢的是坐在机织布上织布。织布时梭罗飞快地左右穿梭，织布机的“扣”上下翻飞，很快就能织出一大块布来，父亲觉得那才有成就感。后来，奶奶就专门让父亲一个人来织布，让小姑们“打下手”干辅助工。父亲大都在一个晚上便能完成一整张夏布，奶奶逢人就夸父亲能干。
夏秋时节天干气躁，织布机上的麻线容易脆断，父亲便在房后靠山的一边打个地窖，一半地上，一半地下。为保持里面的湿度，地上部分还得再罩上一张塑料布，父亲在里面要忍受着潮湿的泥土味。
父亲很早就成了村里的织布能手。那几年夏布畅销海内外，上门收夏布的商贩就定点来我家里收。一些亲戚们闻讯后就都纷纷来向父亲学习织布技术，父亲总是无私地把自己的技艺毫无保留地教给他们。那个时候，家里的织布机摆满了每个角落，我也好奇地爬上织布机偷偷学起了织布。没多久，父亲便阻止了我，他让我赶紧回到初中课堂上去，他说他自己已经没有了读书的机会，不能再让织布贻误了我的学习。
不料几年后，夏布便严重滞销。父亲积存了好多的夏布，由于怕受潮发霉，便低价处理，父亲为此哀叹了好久。日渐苍老的父亲不再织布了，那台老旧的织布机便彻底被挂在老家的墙梁上。
如今，父亲恋恋不舍地献出了这台带给自己许多美好回忆的织布机，但当想到能被当成珍惜老物件展览时，可以让更多人知道“时光如梭”、“岁月不等人”的道理，他便欣慰地笑了。
（父亲的织布机就是放在这家店里成了展览品）
微信号：gcb6161