【刘亚军】六 叔
文/风清云淡
六 叔
今天，我又一次去了医院，去看望正在弥留之际的六叔，也许这是最后一次见面。看到被病痛折磨形容枯槁的六叔，我喉头一阵呜咽，悲从心来，他是父亲兄弟六人中唯一还健在的，时年八十五岁。
看到他空洞无神的眼睛木然地转动着，我站在床前问:"我是谁?"他嘴里呜呜拉拉，定神望着我，也听不清他说什么，估计心里还清楚。一个月前，我和姐姐去老家看望他，口齿还清晰，看到我们，呜呜哭着喊我俩的名字，不曾想，几天的功夫，一病成这个样子，他喉咙里的痰堵在嗓子眼，咕噜咕噜地响，两个哥哥不停地拿纸巾在嘴边给他擦，每隔一会拿一干净的纱布伸进嘴里去挖。他心律一百八九十，已住院半个多月，情况不见好转，医生已委婉地劝了好几次:回家静养，准备后事吧。可两个哥哥总想尽心尽力，不到最后心有不甘。
六叔在家是老小，听母亲讲，爷爷奶奶把他宠上天，母亲嫁过来的时候刚刚十七岁，我当时听了只觉得好笑，十七岁，最美丽灿烂的时光，现在的十七岁，饭来张口，衣来伸手，你只管好好读书，其他一切与你无关，真正是:两耳不闻窗外事，一心只读圣贤书。而母亲在十七岁已做了人家的媳妇，三从四德已了然于心。被宠上天的六叔那时八九岁的光景，家里娶进门了三个嫂子，
一刻不闲地做针线做家务，而六叔却故意地嬉戏打闹，恨得嫂子们牙痒痒。好不容易把他送进了学堂，那时的私塾先生是一个外村的杨姓老师，经常穿着灰色大褂，两鬓已经斑白，和谒慈祥，可六叔去了一星期就不去了，他不好好听课，调皮捣蛋，杨老师呵斥他，他从书包里拿出一个白面馒头，甩手扔到老师脸上。那馒头可是他的专享，天天干活劳累的哥嫂们是得不到的。
杨老师说给了爷爷，爷爷是个通情达理有文化的人，他给杨老师道了歉，把六叔领回家，竟就依着他不再上学，可他的哥哥们是想上学读书而读不上的。
我家是木匠世界，拉大锯是他门最日常的工作，然后做桌椅条几卖。我还在襁褓中，就两条胳膊来回舞动，学大爷们拉锯的样子，甚得他们的喜爱。我父亲多少认些字，因为他懒，爷爷便让他跟一个世交学做生意，他竟然做的风生水起，十里八乡都知道刘家出了个能人。
那时候过日子不兴分家，挣了钱交给爷爷，一大家子一起用。做饭的是我母亲和两个大娘，在物质生活贫乏的年代，每每做饭也是伤脑筋，况且还有爱挑剔的奶奶。她们三人围在锅台前商议做什么饭时，难免发愁无奈，做粥吧，奶奶说:懒老婆，图省事。擀面条吧！奶奶又说:馋嘴老婆，自己想吃了。恭恭敬敬的叫声娘，问做什么饭，奶奶脸一扭:不管，做啥吃啥。三个人作难了，不免叽咕窃笑，不知何从，奶奶看见了，又骂:三个老婆，到一起就瞎叽叽。后来，母亲她们索性不再问，自做主张，想做什么就做什么了。那个混世魔王六叔，还在嫂子们面前调皮撒娇，要吃要喝，恨得嫂子们要拿擀面杖打他，还不敢让奶奶看见。这些点滴都是母亲不经意间唠叨出来的。
去年，我去北京舅舅家，提到了六叔，年逾八十的舅舅还很怀念在我家住的日子。他说，小时候星期天或节假日，就去你家，那时还没你，你六叔带着你几个堂哥我们一起玩，掏鸟窝，玩弹弓，我们人手一个，都是他做的，晚上放云灯，一群小孩子撒着欢，追着云灯跑出好几里地，你六叔是孩子王，那童年过得才叫得意。舅舅说起来，慈祥的脸上绽放着笑容，高兴得好象又回到了从前。我被他的情绪感染，深有感触说:社会发展了，可孩子们的童年却没了，他们只能报考这培训班那培训班，生生的摧残了他们的童心。舅舅你从小也是玩中长大的，但沒耽误你成为一个优秀作家。舅舅听了，哈哈大笑:正是那美好的回忆，激荡着你的灵魂，让你有了创作的欲望和灵感。
六叔和舅舅虽然是同一个时代的人，小时候在一起玩，一起乐，但长大后，思想不同，志趣不同，所以有了不同的命运。
多少年之后，六叔娶妻生子，也学得了木匠手艺，爷爷也撤手人寰了。那时，我们在城里已有了初具规模的木工厂，这个大家庭也解体，各自过起了各自的小日子。但六叔的懒惰，始终没变，只不过为了养家糊口，他不得不硬着头皮坚持下来在工厂里干，因此，弟兄们的日子就他过得紧巴。解放后，公私合营，工厂归国家所有，大爷叔叔们不服人家领导，竟都打道回府。可惜了我那艰苦创业的亲人们，到头来还是回到了面朝黄土背朝天的家园。至今那木工厂已发展成一个大企业，每每提及，六叔还耿耿于怀:那是咱家的。
在我逐渐长大，上学读书之后，我对六叔的印象依然是懒散的孩子王，看到孩子，无论多忙，他总要逗上一番，或者逗哭，或者逗笑。我那小时侯长得虎头圆脑的外甥，一直住姥姥家，一岁左右的时候，六叔便"大头大头"的喊，乃至外甥远远地看到六姥爷，也口齿不清地嚷嚷着"大头来了"，而且还非让他抱抱，让人忍俊不禁。
后来我想，假若没有公私合营，工厂继续经营下去，会是什么结果呢?父亲这些弟兄们会不会四分五裂?会不会因分配不均而反目成仇?我不敢想像。好在他们放弃了，安安稳稳回家过自己的小日子，没有了利益冲突，这何尝不是一件好事!
如今，唯一尚在的老弟兄们只剩六叔一人了，他也即将成为我们永恒的回忆，这么多年来，亲人们相继离开，我们经历了太多的生死，每次的离別都是声嘶力竭，肝肠寸断，想起那句"亲戚或余悲，他人亦已歌"心里一阵酸楚，不觉眼圈泛红。再看六叔那苍老的面孔，我好象又看到了父亲，那么像，那么亲，又那么遥远，我总是向父亲索取，却不曾说声谢谢，直到自己步入中年，才懂得了他的不易。
很欣赏这样一句话:生命是一场虚妄，岁岁年年，每个人何尝不是在这场虚妄里跋涉?在真实的笑里哭着，在真实的哭里笑着。
愿在人间或天堂里的我的父辈亲人们，一切安好，来世我们还是一家人。
【作者简介】刘亚军，山东省阳谷县科局退休干部。