橡树 | 周末谈：听着邓丽君的歌，认真当一位凡人
早在1980年之前的红灯收音机时代，我知道了邓丽君。
“晓露湿中院，沉香飘户外。
寒鸦依树栖，明月照高台。
今宵离别后，何日君再来……”
多年以后，物是人非，然而歌声却依旧清晰，弥绕耳畔。
歌声清雅、恬淡，如此人间烟火地漫不经心地飘荡，那时候，我晚饭后开始做作业，就会跟着收音机里歌声小声哼唱。
这是我对七十年代末期记忆最深的场景。
不知不觉，我走过童年、少年。如今回望那些时光，我才恍然发现，原来，邓丽君的歌声，确是我认识真实的世界的一扇窗户。
单调、程式、千篇一律的激昂战歌日渐淡去，瞩目窗户之外，阳光叮咚，歌声悠扬……漫山野花绽放，亲情、爱情、友情、乡情正在逶迤而来。
这样的歌曲，怎不叫人向往。
然而，当年虽然改革开放帷幕拉开，受制传统思维，邓丽君的歌曲至少在桌面上还是不被顽强的权威们认同。
因此，邓丽君歌曲几度遭到封禁，只得以非常小众的模式，在北京、上海、广州等大城市里非常小众的圈子里流传。
走过那个时代的阿城老师曾经如是说：
“邓丽君的歌为中国大陆世俗文化复元开了先声。
这种世俗之音，一唱就唱进人心坎里，听了之后心眼就动了。”
这是正常的、世俗的人们无法抗拒的本能的诱惑，于是，在那个时代，无以计数的男女老少都情不自禁沉醉在邓丽君的歌声里。
我是在盒带封面知道了邓丽君的样子。
虽然当时我尚童年，然而，我却对盒带封面邓丽君的全然不同于我们熟悉的女人形象的样子，有着说不出的好感。
岁月流逝，我渐成长，便明白了邓丽君盒带封面的样子，原是让我们几代人知道了古典、温润、婉约、宋词等最近的样子。
我想，这也是我想象中的中国最标准的女生、女人样子。
——这种想象，使得我在多年以后开始初恋，即果断提议同样喜欢邓丽君的女友，扯开马尾，梳就了高仿邓丽君的发型。
当然，邓丽君给时代与历史留下的最主要标签，还是她的歌曲。
旋律优美，如泣如诉，歌词美妙，诗情画意，这大致是人们对邓丽君歌曲的最深印象。
邓丽君极具歌唱天赋，她能够本色地将歌曲与演绎混为一色，别有新意地娓娓道来，使得歌唱自然流露的古典、温润、婉约、宋词的滋味，深入人心，触及灵魂。
如此，听者沉醉期间，往往总会有着邓丽君为听者单独歌唱的感觉。
这不只是我的感觉。
当然，后来我能够明白，这即是流行音乐的艺术魅力。
原来，邓丽君的歌曲，除却邓丽君本人的天才性演绎、演唱之外，缘于各种机缘，邓丽君歌曲从原创、编曲、配器及合声、录音等等方面，台前幕后，都聚集了当时众多的中国台湾、香港、日本及世界流行音乐的顶尖高手。
众星捧月之下，最终造就了如日中天的邓丽君的歌。
因此，即便邓丽君已经去世，但是邓丽君的歌曲还是走出了时空，成为影响全球认知中国传统与现代文化的主要艺术符号之一。
邓丽君优美的歌声和她真实、卓越的演绎、表达不仅为普通民众喜爱，同时，邓丽君的歌更是撬动了大陆乐坛、歌坛囿于政治、斗争、宏大史诗之外的流行、世俗、人性、平常等板块。
解救全球，那是革命英雄的伟大理想。
作为凡人，我们每日相伴的其实不是波澜壮阔，不是打打杀杀，不是大起大落，不是风风火火。我们总是与平庸、真实的亲情、友情、爱情、乡情相近相亲，才能够将日子过得平静。
当然，也有凡人自认为神，喜欢飞天。
前些天，看了一段孔庆东先生表述样板戏才是艺术巅峰的讲谈视频，另外一位朋友则在微信群里精辟指出孔先生确属已经实现内外兼修的高人之时，我却庸俗而莫名其妙想起一个问题：
孔庆东先生日常，是唱样板戏，还是唱邓丽君的歌曲？
他，以及那些跳广场舞的大爷大妈们在年轻的时候，是否爱唱邓丽君的歌曲？
仅是一想，无意调查，因而答案不得而知。
虽然样板戏在一个特定的年代非常普及，但是，我们熟悉和喜爱的很多歌手，如是走过那些年代，很多人实际上更深地受着邓丽君的歌声影响。
诸如崔健、那英、王菲、羽·泉……
他们既是从小就听样板戏长大，更是深受邓丽君的歌的影响。
王菲在功成名就之后坦陈，她的当年，即是学着邓丽君唱腔步入歌坛。
因而，她一直将邓丽君视为自己启蒙恩师。
1995年，王菲在追悼邓丽君演唱会上，演唱了邓丽君名曲《又见炊烟》，当时，王菲泪水悲歌，以此向邓丽君致敬。
相对少听样板戏的张靓颖则在成名之后，也在其专辑《我爱邓丽君》里，收录她翻唱的邓丽君8首歌曲。
这位可爱的、率真的成都妹子在谈及邓丽君时候，坦陈：
“邓丽君比偶像还偶像，在我心目中，不仅仅是偶像那么简单，是她陪伴了我的童年，我从小就听她的卡带，所以她所有的歌，我几乎都会唱……
……她的时代只可能诞生一个邓丽君，而我所在的时代不再会诞生下一个了。”
我也同样认为邓丽君是属于非常特殊的时代背景下的中国文化的一次唯一，一次奇迹。
这种认识，正是基于我对我本人终究是凡人的认识。
我有了这个认识，我对亲情、友情、爱情和乡情就更为痴迷、执着，也就顺势以此分类，将邓丽君的歌曲当做与朋友交往的前提。
在政治、斗争、宏大史诗之外，能够认识、结交那些甘于平庸、世俗、真实而信奉亲情、友情、爱情和乡情的朋友，这才是人生最真实的事情。
须知，我等终究都是脚踏实地的凡人。
漫天飞去的，那是鸟人。
邓丽君1953年1月29日生人，原籍河北省大名县邓台村，出生台湾省云林县褒忠乡田洋村。
相传，邓丽君出生时候，其父以“美丽竹子”寓意，为她取名“邓丽筠”。
后来，家人、邻居、老师、同学纷纷频繁误读“筠”为“君”，如此口碑相传，等到“邓丽筠”出道以后，“邓丽筠”即以“邓丽君”为艺名，就此大红大紫。
邓丽君享有“有中国人的地方，就有邓丽君的歌声”的美誉。
1974年，邓丽君一举获得“银赏”“新人赏”“电视赏” 等多个大奖，从而稳占日本乐坛，知名度就此高涨，名动亚洲。
1986年，邓丽君获选美国《时代杂志》世界七大女歌星，世界十大最受欢迎女歌星之一，为唯一同时获两项殊荣的亚洲歌手，名动全球。
在1984年-1986年间，邓丽君连续三年蝉联日本有线大赏以及全日本有线放送大赏，创下双奖三连冠记录无人打破。
1995年5月8日，邓丽君不幸病逝泰国清迈。
2008年，邓丽君经典歌曲《但愿人长久》随着神舟七号飞上了太空。
作为为全球华语乐坛和亚洲乐坛极具影响力的巨星，邓丽君在逝世14年后的2009年，即在中国建国60周年最有影响力文化人物网络评选中，以850多万票高票胜过老舍、金庸、王菲、周杰伦等人，拔得头筹。
一晃，26年。
光环弥久，璀璨依然。
唏嘘之下，时至邓丽君小姐仙逝二十六周年，谨以此文合十，为纪念邓丽君小姐，以及纪念那些悬浮于历史天空的记忆，以及为我们这类凡人，能够在宏大叙事的缝隙，享受到一缕相关亲情、友情、爱情、乡情的歌声……
再次，谨愿我的朋友们脚踏实地，不当鸟人，能够在平庸、世俗、真实的歌声里，柴米油盐，真实地过着自己真实的生活，守望着属于自己的亲情、友情、爱情、乡情。
熬夜渐深，就此搁笔，感谢朋友隔网相伴。
诸君方便，还望随意点赞，转发、支持橡树写作。
遥问夏安。
与橡树同行，注明添加zhenxiangshutian微信号，备用诸君联系。