我的村庄 我的城

编者按：此文刊发于2012年4月12日香港《大公报》，写的是新建村2012年的情景。南水北调中线工程通水后，特别是2017年以后，新建村已经彻底被丹江口水库淹没，成为一片汪洋。近日，丹江口水库水位下降，新建村又从水中露了出来，水泽与土地犬牙交错，只可远观，不可亵玩焉。

清明节前后，我到一个曾经生活了10年的村庄踏访。可是，当我踏上那片熟悉的土地，却找不到我心中的第二故乡了。原来的村落已经变成了一片柳树林。林荫间，依稀可见的是一些残缺的断砖碎瓦。那一刻，我禁不住泪眼滂沱。

初次走进这个名叫新建的村落，那还是25年前的事儿。那时候，我刚师范毕业，分配到这里教书。这是一个坐落在丹江河畔的小村庄。低矮，破败，萧条。100余户人家稀稀疏疏地散落在丹江湖边。然而，让我想不到的是这个名不见传的村庄竟然与一座城息息相关。

同事说，这里原名叫八里岗，意思是距离淅川老县城八里。黑石黑山，荒无人烟。新建村的人都是从老县城迁来的移民。他们的故乡原是一座方方正正的小城。有城墙，有护城河，有南门、北门、东门、西门，有南大街、北大街、东大街、西大街。总之，一座古城应有的东西，小城都有。这座古城建于明成化六年。几百年来，小城人在此生生息息，繁衍至今。1959年，丹江口大坝建成蓄水，小城被迫迁徙。这些眷恋故土的小城人被水赶到现在的八里岗，形成了一个新的村落，故名叫新建村。

我原本对同事的话感到疑惑。这个破败的村落住的竟然全是城里人？要知道，在那个年代里，城市可是乡村人的梦。哪个城市人会把自己变成乡村人？不过，同事的话很快得到了验证。在学生报名的时候，学生家住的村组名字竟然全都与小城相关。一般的村组是以地名命名的。譬如，后洼组、黑岭组什么的，或索性叫一组、二组、三组……而新建村不。新建村村组名字是以来源地命名的。北关组，西关组，南湾大队组…… 叫起来，总会让人想起小城，想起小城的大街小巷，想起小城的店铺门面，小摊小贩。

新建村的房屋虽然低矮，破旧，但是，每座房子都可以称得上是“文物”。因为，这里的每一片瓦、每一块砖都是有几百年历史的。那些青砖，或刻有别致的图案花纹，或印有烧制的年代、用途。如：“光绪九年重修魁楼”、“明成化六年建制”等。村里的老乡说：“用祖先留下的砖木建成的房子，住在里面，心里踏实。再过五百年，这些砖瓦也许真的会成为文物呢”！

新建村耕种的地块名字也都与小城有关。像三里桥、南湾、北关、大十字等等。虽然什么建筑都没有，只是一块儿田地，但是，老乡们还是有滋有味儿地叫着。试想，几十年前，有谁能相信这人来人往的大十字竟然能长出青青的麦苗来？不过，让老乡们遗憾的是这些地全是消落地。夏天，丹江涨水，那一望无际的田地就变成了广袤无边的丹江湖。这时候，老乡们丢掉犁耙，驾起小船，转身又成了渔民。

友人说，由于南水北调，新建村人不得不再次迁徙。据说，他们迁到了1000里外的新乡。具体啥位置？不知道。我怅惘地在那片柳树林徘徊。猛然见，发现了一块断砖。我拭去上面的浮土，显出了“光绪九年”的字样。这就是淅川老县城魁星楼的青砖吆。虽然不完整，但是，我依然紧紧地把它揣到了怀里。

奥，我的村庄，我的城。这块儿断砖，凝聚着游子的情思，更凝聚着移民的奉献和回忆！(刊发于2012年4月12日香港《大公报》)

 作者简介：田野，河南省作家协会会员，河南省五四文艺奖获得者，南阳市五个一文艺工程奖获得者，淅川县文联副主席，淅川县作协副主席兼秘书长，在全国各大报刊杂志刊发作品3000余篇，《读者》、《意林》签约作家。出版有散文集《放歌走丹江》、《坐禅谷禅韵》；长篇小说《泪落水中化血痕》；参与主编《魅力淅川》丛书（六卷），撰写的《北京，不渴》微电影剧本拍摄后荣获国家林业部“十佳影片”。约稿电话：[phone]