散文 ‖ 小村人物之羊倌

羊倌是我叔父辈的人物。他父亲曾是我们那一带大地主。据父亲讲,羊倌家是其爷爷、伯父在古浪滩做雇工日渐发达起来的。他父亲在村上打了座庄子,买了些地,雇些个长工耕种,并没有做过什么横行乡里、鱼肉乡亲的恶事。况且,在羊倌出生前几年,家财就已被政治浪潮打散,父辈们也早已“泯然众人”了。
后来,风波再起,其父辈再次被揪出来批斗,他虽小小年纪,也被“流放”到荒滩上放羊,未经允许,不得回来。“羊倌”之名自此由来。
尽管生活很清苦,小羊倌却学会了苦中作乐。他仰头看云,低头观草,撒开丫子撵兔子。时间久了,凭借着两条腿和一根驱羊的棍棒,他成了旷野上最厉害的“杀手”,跟故事里讲的神行太保有的一拼——很少有野兔、狐狸能在他的眼皮底下逃脱。他还练就了一番追踪的技艺,村里但凡发生偷鸡摸狗一类的事儿,只要他出马,元凶定然无所遁形。我想,若是时逢运济,羊倌定然是一位令不法分子闻风丧胆的卓越警探。然而,造化弄人之事,谁人未经过一二?
包产到户后,羊倌早已晃大了岁数,在本地讨不到媳妇,就远走会宁,带回了个拖油瓶的妇女,隔年生了个儿子。他儿子跟我同年,只是比我大几个月。小时候,我常在羊倌家玩。他很和气,即便我们上蹿下跳,把屋子翻弄得一团糟,他也不会呵斥我们。他觉得,男娃子嘛,就应该是这个样子,秀秀气气的,与女娃子何异!
羊倌说话风趣,村里人都说,听他聊天是件舒悦心情的事儿。闲暇时间,大人们总是往他跟前凑,我们那帮小泥猴子也喜欢围着他,听他讲荒诞离奇的故事。自从我记事时起,我们两家的打麦场就挨在一起。每年夏收,麦子上场,两家人都是合力碾打。两家人劳力相当,我家人口多,地亩数自然也多一些,但他从来没有计较过。
他不但种着地,还承揽了各家各户的羊在滩上放,很辛苦。他总是讲,放羊是他的老本行,他舍不得丢下。羊倌有丰富的“从业”经验和较高的“职业素养”:一群羊,三百来只,你任意指一只,他都能迅速说出它是谁家的,并在羊群中指出它的“亲属”。村里的人讲,他闻一下羊的粪便,就能知道“产主”是公是母,我们却从不觉得其中有丝毫夸张的成分。
他说,“放羊三年,给官不做”。当然,那只是自嘲,当不得真:从来只见放羊的朝思暮想着去当官,哪有当官的铁了心想去放羊的——除非是栽了跟头灰了心。的确,放羊没有太多的成本,只要风调雨顺,花开草长,羊儿就会上膘,生计也就有了着落,但草滩周边鲜有人迹,最难耐的是孤独。白天,手里有活计,倒也不觉得什么,但到了晚上,连个说话的人都没有,憋闷得人难受。
羊倌是个勤快人,牧羊之余,挖甘草、捋白茨、采锁阳、烧蓬灰,但有收获,便托城里的亲戚售卖,赚些细碎银子贴补家用。他常说,即便是漫漫荒滩,也不会亏待勤快人儿。更多时候,他拔芨芨,割柳条,织席子篱笆,编筐子背篼。除了自家用,还送给村里一些实在的人家。我家就常得到他的馈赠,父亲过意不去,硬要给他钱,他坚拒不受。如他讲:想买的人不少,我还不稀罕卖给他们呢!
羊倌很“记仇”。对于那些曾经欺辱过他的人,尽管低头不见抬头见的,但他从不正眼瞧那些人,也从不搭话。一旦让他逮到机会,他会在言语上予以“攻击”。没有了过去的高压态势,谁也不用仰人鼻息;再者他发起脾气来有股子拼命三郎的架势,人见人怕,鬼见鬼惊。俗话说,善的怕恶的,恶的怕横的,横的怕不要命的。诚然如是。那些受他白眼、遭他顶撞的人,终归是心中有愧,尽管很恼火,却也无可奈何,只得尴尬一笑。

主编:
张宝树
执行主编:
疏勒河的红柳 毅 然
责任编辑:
晓轩 兰子
《散文福地》征稿征订启事
在《东方散文》杂志社的大力支持下《散文福地》创刊已六周年了。
这是广大中老年文学爱好者的喜事和福音。
我们创办《散文福地》,乃全国首家中老年散文期刊,是出于这样一个高尚的宗旨:“积极引导,认真组织有创作能力的中老年散文爱好者关注社会,深入生活,发现和捕捉社会生活中的真善美,多创作讴歌真善美的作品,在丰富个人文化与精神生活的同时,歌颂人间真情,弘扬精神文明,促进社会和谐,为改革开放和社会主义现代化事业贡献力量。” 我们愿做广大中老年散文作者的真诚朋友,为广大中老年朋友提供一个以文会友、倾吐心声、抒发情感、快乐人生的幸福家园和精神高地。
我们开设了以下栏目:“神州博览”“岁月如歌”“乡梦悠悠”“人伦亲情”“世相百态”“思絮心语”“咏物感怀”“养生悟道”“读写心得”“精品赏读”“企业之友”“科技之花”“老人之星”“青春风采”“出版信息”等。
欢迎本市及全国各地的散文作家和广大散文爱好者踊跃投稿。来稿请发电子稿。刊物优先发表题材新颖、内容充实、语言生动、富有真情实感的一两千字的精短散文。来稿请注明作者的通讯地址、邮编、电话、电子邮箱等通讯方式。杂志编辑部电子邮箱swfd2010@126.com,微刊编辑部电子邮箱732241689@qq.com。投稿及应聘创作员事宜请联络马文华先生(手机:13821236584)。
《散文福地》国际刊号,大16开本,72页。全年四期,按季度出刊,每期定价12元,本市或外地需要邮寄的读者全年56元(含平信邮资一期一册2元)。欢迎订阅。征订请邮局汇款。
征订邮局汇款。地址:天津市南开区阳光100东园 邮编300381 收款人:郭芳 征订事宜请联系郭芳女士 手机:13820619572
------------------------------------
关于投稿
1、凡投稿作者,应先关注本号,方便查找稿件采用情况,否则不予审稿。
2、来稿需为原创首发,著作权归其本人,文责自负。
3、切勿一稿多投,三周内未见回复或采用,可自行处理,否则,以后来稿将不予采用。
4、来稿如不许改动请加以说明,未说明者即视为平台有修改删减之权利。
微信ID:sanwenfudi
长按左侧二维码关注

