散文天地 | 李进军：春雨绵绵浸乡愁 / 开普饭

春雨绵绵浸乡愁

文 | 李进军

　　过去的这个春节是阴冷的，从双脚踏上故土的那一刻起，到离开的那一天，绵绵阴雨淅淅沥沥，将既定的行程浇得七零八落。偶尔老天也透点仁慈，至少除夕前后给了几个好脸色。趁着几个好天，自己压缩了计划，于仓促中完成大年必走的一些仪式。

　　许是适应了北方有暖气的日子，在与老家的这场寒流对抗中，我仓皇退避，每天只能蜷缩室内，围着取暖器与电视较劲。偶然看到央视的一档《经典咏流传》的节目，其中有一首赵照与齐豫共同演绎的《乡愁》，听得我感触万千，当听到康震老师满含深情地道出自己的乡愁，相似的经历一下戳中自己心底最柔软的地方，眼角竟泛起泪光。

　　康震老师的乡愁是他心目中的古城西安。古城分东西南北四条大街，那天，康震老师站在古城的东大街上，一个念头无由来涌上心头，他要徒步丈量这几条古老的大街。古城的大街很长很长，却抵不过康震老师心底的乡愁绵长，他的脚步变得不由自主。这里是他生命的起点，这里赋予他一双坚实的翅膀，长大后他从这里飞出，成了漂泊的游子，从此故乡成了心中的远方。他不停地往前走着，突然看见路旁有一家卖凉皮和肉夹馍的店铺，于是走了进去。康震老师说那顿他吃的很饱，很踏实，吃完后在店里坐了许久，不去思考，也不伤情，任何的言语在那一刻都是多余，他只是静静地凝望，恨不能将眼前的一切凝望成永恒。这是一种何等的情怀，只有将故土深深融进血脉里的人，才能有如此深情辗转时空，与故土疼痛对望！

　　每年十一和春节，我都会选择回到老家。在老家的每一天，我也不会闲着，只要天气晴好，自己是不会错过任何一次与故土亲近的机会，一辆电动车替代了双足，内心的牵引即是行走的方向。

　　乡下老宅是必须要去的，村里有年迈的族亲，有儿时的玩伴，有弯弯的小河，有芬芳的田野，有我熟悉的一切，回到老宅才算真正回到了家，漂泊的灵魂才算得以皈依。靠着斑驳的老墙，寻觅旧时的刻痕，触摸自己曾经种下的小树，倏忽之间，一段老时光从大脑蹦出，不经意落在窗扉上，落在水井旁，落在鸽巢下，这时光里透着一股柔情，一股温馨，似白鸽轻轻柔柔落上檐角，似井底荡出的一抹清澈的微笑，让人顿觉舒缓、静怡，仿佛自己从未离开。

　　多数时都是一个人沿着小镇周边漫无目的地骑行，这其实也是一种乡愁的使然。美不美，家乡水，亲不亲，故乡人，穿行在乡间大道上，一头老牛，一条小路，一弯溪流，一片田野，一座村庄，一棵野树甚至一朵白云在我眼里，也能汇成一道独特的风景。如果是十一期间，大地会是一派秋高气爽，黄绿构成了大自然的主基调，目所能及之处，满是一片炫丽与成熟的姿态。田间的水稻由青转黄，沉甸甸的稻穗变得厚重、实诚，透出让人心醉的金灿色。垄上的野草努力挤出最后的一丝绿，叶尖开始微微泛黄。路旁的大树最能感知季节的更迭，在秋风的摆布下，树叶渐次飘落。远处黛青的山峦隐约可见，山不是很高，却崛起平川，静卧如佛，透过一股庄严与深邃。

　　庄稼丰收在即，田埂上的牛儿此时最为兴奋，咀嚼间不时抬起头报以大地一声长哞。一群群鸟儿凌空飞翔，一会落在田野，一会扑向天际。几股零散的炊烟不知从谁家屋顶升起，袅袅绕绕，或浓或淡，把大地映衬得鲜明而又灵动。

　　随意拐进一个村落，村庄依地势而建，屋舍朝向、庭院格局大多凌乱而松散。村口镶嵌几口不规则的池塘，发绿的水面上，一片片马齿苋趁着季节尚早，还在努力铺展。塘中浮卧几只悠闲的水鸭，想必腹中已填满鱼虾。各家房前屋后，或多或少立着几棵杂树，稀稀疏疏却能连成一片，一抬头，还能瞅见几个硕大的喜鹊窝。正是有了这份错落与残缺，才造就了这里的自然与朴素之美。走在村中总会让人心生恍惚，感觉某扇门扉会突然打开，从里面走出一位昔日的故人。平日里，村庄是宁静的，年轻人都已外出打工，或在城里定居，只留下一些上了年纪的老人独自留守，静度安平时光。偶尔也会蹿出一只土狗撵着几只母鸡，或几声赶牛的吆喝声打破村中原本的宁静。

　　每次都不忘去镇西的水库转上一圈，选一个斜阳正浓之时，一个人徜徉在高高的堤坝上，或伫立水边静静回想。坝下田野薄雾氤氲，透出几许迷离。近旁水岸蒹葭丛丛，点染几分诗境。湖水湛蓝清澈，五彩斑斓的云霞倒映湖面，一只只白鹭遨游其中，仿佛它们不在水面，更像翱翔云天。这里曾留下自己中学时代的影子，几个淘气少年多次相约来到水库，不曾下水游泳，只是沿着长长的水岸一路流连，或齐刷刷躺在堤坡的青草上，将心灵放飞云水之间，丝毫不去理会明天将会怎样。而这一路走来，除了一身的尘埃和空空的行囊，自己还能剩下什么？当现实的利刃将我们逼到绝壁的边缘，当世俗的冲蚀淘尽心底仅存的一点诗情画意，自己能做的唯有留住一份本真。

　　有时候我总在思考一个问题，那些举家迁移异地他乡的人们内心该是多么的凄惶，为了某种坚强的理由，将自己连根拔起，彻底脱变成一个永恒的异乡人，从此灵魂无岸无渡，如一片无根的浮萍，无尽地飘摇，这是一种多么孤恓的境地呀！二零一四年，单位给了我一个外来优秀建设者的名额，帮我解决个人户籍问题。一个直辖市的户口，对许多普通外来打工者而言，简直就是一件可望而不可及的事，这里的教育资源，健康医疗，社会福利等诸多问题是老家所不能比拟的。在我将所有资料递交齐全后，一种深深的割离感阵阵袭来。故乡有太多自己难以割舍的东西，虽然只是一种形式上的剥离，可内心的彷徨与抵触，心理防线的不可逾越，加之一些小的顾虑，我做出了一个所有人认为的愚蠢举动——撤回之前的决定，户口不再迁移。遵从了内心的选择，却背离了现实的方向，只为给灵魂保留一片最后的净土。

　　在北方年深日久，对当地饮食从来不敢恭维，也许是一种心理作怪，但对家乡本土的味道却始终充满眷恋。回到家中，早餐必然要去喧闹的大街，叫上一碗正宗的热干面，外加两个热腾腾的炸面窝，然后临街而坐，把街头的市井气息混进泥土的芬芳一起品味。那浓浓的芝麻酱香和小葱的味道交融碰撞，瞬间唤醒迟钝已久的味蕾，让舌尖感受一次奇妙的穿越之旅。而一碗酸甜的米酒，几片软糯的糍粑，一张清香的豆折，一锅酥软的炸鱼泡更满满都是家的味道，更有着道不尽的故事。看似平常的风味小吃，里面却浓缩了众多的传统人文，乡土印记，民俗风情等，如这方土地上一个个鲜明的符号。在某些时候，它不仅仅只是一种单纯的美食，它更是一种怀旧，一种情愫，一份寄托…

　　每年回家总是来去匆匆，太多的想法不能实现，太多的人和事被悄然阻隔，于是，在家的日子总期盼碰到一些久违的面孔，以填补生命中的一块情感空白。在春节的一场庙会上，偶然撞见自己中学时代的班长，近三十年的期待，一场重逢就这样不期而至，内心的惊喜与激动是无以言表的。班长将我拉进同学群，直到那时，心底才冒出一种回归团队的踏实感。当看到一个个熟悉的名字，内心一阵茫然，一个同学一份交集，我在脑中翻寻着当年的片段，努力还原每一张曾经的面孔，却还是没能拼凑圆满。亲爱的同学，请原谅我的健忘与怠慢，三十年的重量沉淀心间，一直未曾放下！当某些念想得以证实，当得知同学们过得都挺幸福，心中总算释然。

　　绵绵阴雨终将远去，明天依然晴空万里。“春风一夜吹乡梦，又逐春风到洛城。”再过些日子，故里桃花如霞盛开，那时，心中又会多出一份别样的春愁，伴随那火红的桃花于心底久久绽放。