人书皆老

        近期翻开《红楼梦》，这是一个64年的老版本，83年买的。当时在扬州古籍书店看到一套人民出版社64年这个版本，定价3.46元，那是我一个星期的伙食费。既然觉得很好，于是就买下来了，一直保存至今。

        这本书已经读了好多遍，每次都有些不同，人也一次比一次脆弱。已经断了好几年没有接触她了，现在重读，很有些老相好相见的意思。

      从书架子上小心翼翼地取下来，她已经有些发黄，如一个安静的老妇人，沐着夕阳。封面已经破到用纸糊了，用笔在封面上写有“红楼梦”的字样，那字歪歪扭扭，是我用碳素墨水写的，四册有两册的封面已经用纸糊了的。

         抚摸着陈旧失去光泽的封面，犹如抚摸着老朋友的后背，牵着老友那双已经粗糙的手，已然没有了激动，但却倍感温暖亲切。

        看着她发黄的脸，尽管有些沧桑，却安宁沉静，如缓缓下坠的夕阳，让你觉得温暖，安心，别无他想。

        如她一样，我觉得端着她的手几乎没有着落，虚虚的。那是老的版本，纸张厚，很轻，有点像报纸。她老的样子，跟我一样，脸色变得有些苍老，颜色有些衰旧，和我的皮肤一样，发暗，黄里透着赭玄色。我们俩同病相怜，她注视着我，我凝视着她，我俩心领神会：都老了。

        书老了，我也老了。

        她显得轻飘飘的，像一张琴谱架子。我也有些虚妄，如梦如幻，像一个影子。变厚的纸张，显得有些臃肿，和我发胖的身体正好相对。

        翻开内页，从头开始细细地一字一句地往下读，缓慢、细心，用心揣摩，再也不像年轻时那样，贪多图快，一目十行。甚至读一句，揣摩一句。禁不住地想，这里为什么会有这样的情景呢，黛玉为何如此脆弱而敏感呢？宝玉又何以如此地决绝呢？有时想来，细细琢磨，悲从中来。动情处，几不能卒读，常覆书歇息片刻，才能续读。

         啊，人的感情就像这书一样，经过时间的洗礼和尘世的风蚀，很容易破损。

          书如我一样，都已经老啦。

          尤其这样的老版本，又如此地衰破，谁也懒得去碰她。同样，感情也变得如此脆弱，读一遍，总有一遍的不同，经常涕泗沾襟。感情就像这书已经经不起多次地翻阅，动辄破损，无以修复。

        与其如此，还不如让我们这对老友，一起面对夕阳，沐浴在这安静的温暖的阳光里，偶尔聊几句，任凭黑暗慢慢的到来，一并安静地老去。