【我的阅读观 · 出版人的选择】致用之书与为己之书
我不太严谨地将世上的书分为两类：致用之书和为己之书。第一类，致用之书。读书以致用，带着明确的目的而阅读，期冀从书中获取某种实际的经验和方法，以解决某种切身的问题。第二类，为己之书。致用之书当然也是为己之书，但前者阅读时总还受着“不得不”的裹挟，可能是为了考试、为了工作、为了学习技能等——好像现在探问阅读的意义绕不过“自我提升”四个字。为己之书则功利性目的不那么强，阅读纯为阅读，带着不为外界而生的期许进入书籍，凭一己的趣味遨游书海。解惑、解蔽、祛昧、明理，那都是附加的好处了。
如今的时代，阅读的工具化是无法避免的，仿佛若未能从书里求索到某种意义，探寻得确定的标准答案，这趟阅读之旅就是没有意义的。万分小心这样的想法，抱着追寻标准答案的目的去阅读，不一定能得到想要的结果。最近在播客“随机波动”听到一段话，主持人说年轻人们找工作四处打听哪一种工作是最好的，但最后好像总是得到同一个答案：看你自己。我想读书也是如此。世界上有读不尽的书，有名目繁多的书单，书里又给出各种各样的答案。好像每一种做法都有他的道理；有些答案可能是荒谬的；有些答案之间则激烈地对撞出火花。但最终选择哪一种方法，还是那四个字“看你自己”，没有一本书能给出照之遵循就能一步不差通往罗马的康庄大道。那阅读的意义何在？也许就在于，你知晓“有种种可能的生活，其中只有一种是我选择的，或是我被抛入的，但我并不是被封闭在这种生活里面，我有所领悟地过着这对我唯一的生活。这种生活因此富有意义”（陈嘉映语）。深藏万卷，也不一定能过好这一生，但至少是有所领悟地过着这唯一的生活，这便是意义。
《银翼杀手2049》里的Roy Batty生命消逝之际，吐露出一段极动人的独白：
我曾见过人类无法想象的美，
我曾见太空战舰在猎户星座旁熊熊燃烧，
注视万丈光芒在天国之门的黑暗里闪耀，
而所有过往都将消失于时间，
……
我想读书也有这样的神秘力量。一本书，总在那儿无言召唤着你。学生时代还好，或多或少总得读书；工作后忙起来身前身后尽缠着些零碎琐事，一不察觉就灵台不净，心生荆棘。普鲁斯特说，永远努力在你的生活之上保留一片天空。外面的世界太吵闹了，不如在书里头待一会儿。英文阅读中有句话：“生活就像海洋，只有意志坚强的人才能到达彼岸。”书是那渡海的一苇，阅读是挣脱这泥泞的法门。读书的好处无以穷举，单是通过阅读得以在茫茫宇宙中与那些最伟大的心灵亲密无间地会晤这点，就足以令人着迷。捧着同一本书的人，他可能在城中村里，在书斋案头，在噪杂地铁里，在明亮办公间，在高校图书馆……他们享有的阅读乐趣并不因身份阶级而增损一丝一毫，此刻他们坐在同一张书桌前与伟大心灵展开一场毫无保留的平等对话。
读书日之时，少不了各种各样的书单。书单是样好东西，时至今日，古今中外的图书用汗牛充栋都不足以形容，有大佬、专业人士或者其他意趣相近的人士背书的书单，总比自个儿在漫漫书海里迷失强。不过，也要小心这些看上去诱惑十足的书单，他们暗伏着甜蜜的陷阱。曾经我也是热衷搜寻书单的人，有件小事改变了我的固有看法。那是学生时代，有位同学课前交流询问林少阳教授：培养思维方面又有哪些书值得推荐呢？
看起来是一个非常容易回答的答案。互联网搜索这个问题，问出这个问题的人可能会满意地得到一长串的书单；甚至有些有眼光的购书网站都专门为培养思维方式设了一个专栏。但出乎意料地，林少阳教授却坦诚地回答：“这是一个难题。坦白说我从来不认为有这方面的书。”
无独有偶，前阵日子读陈嘉映先生的《没有唯一真理》，其中一节里有位读者发问：书那么多，该读什么书呢？您能给我们开个书单吗？
陈先生直截了当地回答：“书单开不了。每个人的背景不同，喜好不同。”他建议读者找到比较信任和佩服的学长为他荐书。
没有这样的书单——这个回答给一度迷信书单的我当头棒喝。
不要迷信书单。那末了，如何读书呢？
偶尔遇到些朋友抱怨，太久不读书，真拿起书来反而看不下去了。新媒体带来的刺激太大了，几秒钟刷一个视频就能获得即时的刺激和快感，很容易把人惯坏了。相比之下，阅读获得的那点儿快乐反而显得潺湲而迟钝了。然而几秒钟攫取的快感，其消逝也是以秒计的，很少能提供咀嚼和回甘的余地。长期受这样的刺激，骤然拿起一本书，一开始确实很难读下去：注意力集中不起来，总想看看手机有没有新消息、新八卦、新段子。我也有一段时间陷入这样的困境。
我的做法仅供参考：可以先从自己感兴趣的又不那么难以下啃的书读起，小说和散文是最适合的，现在流行的那些三分钟历史的漫画书也可以。这是为了重新培养起阅读习惯。慢慢渐入佳境了，不再一边读书一边记挂着手机讯息了，再提高一点难度，读一点有门槛的书，踮踮脚也能够着的书。最后才是艰深巨著。要是一上来就是《追忆似水年华》《百年孤独》《梦游人》……阅读的兴趣还没有生发出来，已经被艰深巨著吓怕了。阅读时记下自己的困惑和领悟，时不时翻阅下，慢慢地，那些看似遥不可及的高深道理就化为己有了。