是的呀,绢花牡丹,她的生命,——如果说她也有生命的话,完全不由她自己掌控,她的命运也完全由人来操纵。她一出世便注定了一种命运,一种待价而沽的命运。但是,身世微贱,却韧性十足。你若有意,她便相随;你若不弃,她便不老。这点真牡丹还真不能比。人说,牡丹真国色,花开动京城。她们的精彩仿若惊鸿,扑啦啦来了,又忽啦啦去了,只管自己精彩,不屑世人留连。于是,绢花牡丹粉墨登场,替她续写那团热闹,留住几许念想,几番情致。买一枝绢花牡丹回家,插在瓶里,也好像带回了满园春色,见之,便回想起那日,那蓝天,那白云,那阳光,那微风,那园子,那人面,那花海……手中这绢花,不就是自己最心仪的那一朵吗?就是离甬道不远处的那一朵,被唤作“墨洒金”的一种,华贵的紫,花瓣重重叠叠,芯儿里着几点金黄,不是我最喜欢的颜色,却因了一个“墨”字而让我念念不忘;就是那朵雅号“白玉冰”的,让人想起古都诗人的衣袂翩翩,想起“一片冰心在玉壶”;就是那朵芳名“蓝田玉”的,仿佛妩媚的女子,低低地叹息:锦瑟无端五十弦……买一朵绢花牡丹带回家,插在花瓶里,居然,又寻回了那一世的雍容华贵,那一刻的国色天香,那一瞬的心事流转,那一回眸的欣喜相逢。—— end ——注:此文发表于《新青年》2017年第10期