作者│管怀伦
刚才吃了一堆太太买回来的小橘子，真是甜啊！甜出了我近半世纪的记忆。那还是1972年的冬天，我从北京来到山青水秀的四川接兵。途中，第一次看见满树的橘子，内心实在兴奋不已。首先想到的是张九龄的《感遇》，“江南有丹橘，经冬犹绿林”。是啊，隆冬时节，一簇簇的青翠染绿了一座座的山头，一棵棵的绿树又挂满累累柑橘，何止蜀江水碧蜀山青啊，尤其是刚从萧索的北京来到这里，就像进入仙境。
自然想念柑橘的甜美。我的家乡不种橘树，但在上学时，花上几分钱能够从供销社买到几个来自黄岩的烂橘子。烂橘不烂味，再说那时也没有那么多的讲究，吃起来照样满嘴甜蜜。
但是北京实在遥远，不管是浙江的还是四川的橘子，以当年的技术，基本经不起长途运输，即使运到远处也很难保存，所以哪怕人在首善之区的北京也是很难吃到像橘子这样娇贵的水果。瓜果是我的最爱，现在来到四川，来到宜宾，来到长宁的三元公社，看到橘子满树，星罗棋布，长在家家户户的前场后园，不仅怦然心动，更是馋涎欲滴。
首先给我们解馋的是三元公社的女联主任，她在从县城长宁带我们一位排长两位班长进入三元公社的路上，就像看透了我们的心思，自己花钱从群众家里买了十几个橘子，我们既解饥渴又过馋瘾。
三元公社属于花滩区，我和谈班长经常一起步行往区上报送材料，途中，当然一边恪守着军纪，不拿群众一针一线，一边不断花钱，吃了甘蔗吃橘子。二十多里的花滩区委，总是这样说说笑笑甜甜蜜蜜地到达。
那段时光远去了，遥远了，美好的记忆也都斑驳了，但是沿着碧绿的河水，跨过长长的石桥，爬过一个个山坡，走过一条条山路的情景，就像昨天。尤其那些诱人的柑橘，每每想起，不仅眼里还在放射着奇异的光芒，沁入心脾的甜蜜更在心里汨汨地流淌。
（注：本文作者为南京市委党校资深教授）
