有一条很重要的支线

想和大家聊一聊这部电影。

《指环王》中,有一条很重要的支线,处理得非常隐秘,那就是骠骑国洛汗,王女伊欧玟的剧情。在托尔金的小说和电影里,整个魔戒三部曲想要表达的东西,都藏在这一支线中。

伊欧玟是洛汗国王希优顿的外甥女,将军伊欧墨的妹妹。电影中,伊欧玟在第二部《双塔奇兵》里才首度登场。

相较于指环王中的其他女性角色,伊欧玟毫不起眼,既不绝美也不强大,初亮相时甚至无力掌握自己的命运。伊欧玟似乎只是王座边,一个充当年迈国王慰藉的,柔弱的女儿角色。

但随着故事的层层展开,伊欧玟的坚毅和决心、对弱者的理解和襄助,得到充分体现。最终,她以凡人女子之躯,成为了杀死戒灵安格玛巫王的关键人物。

伊欧玟的故事线里,充满了托尔金对女性这个群体的深刻同情和巨大期望,甚至可以这么说,作者相信只有觉醒的女性和站起来了的边缘群体,才能终结人类无望的征战和轮回,而不是那些英雄的男性角色。

在电影中,伊欧玟的出场和台词不算多,主要有3场重头戏,但这3场都有很深的隐喻和所指。

第一场是在《双塔奇兵》中,伊欧玟初遇阿拉贡,他们之间的一段对话:

“这个国家的女人很早就知道,没拿剑的人一样会死于剑下。

我不怕死亡也不怕疼痛。

那你怕什么?

一个牢笼。

(我)直到老死才能接受这个命运,(女人)没有证明勇气的机会,也没有可供回忆的征途。”

没有比这更精炼的语言,去讲述女性之痛了。

它首先表达的,是战争从未让女性走开,“不拿剑的人一样会死于剑下”,当黑暗笼罩之时,没有资格上战场的人,真的获得了保护吗?

不论是胜方还是败方,在相互的厮杀中,在地域的争夺中,在提取每一滴资源投入战争机器中,后方那些无剑之人,他们头顶上的死亡阴云更加严密,无声无息、无处可逃、无力反抗、没有荣誉。

对于女性来说,不拿剑,不允许拿剑,可能并不意味着优待和保护,而是意味着没有资格。

没有资格自己保护自己,没有资格亲手保护所爱之人和所爱之地,没有资格参与自己族群的伟大征途,没有资格决策自己族群的兴衰胜败。

最终,没有资格角逐权力的分配、参与规则的制定。

从一开始,女性就是被缴械之人。

在漫长的历史中,女性是男性的附属,是被分配的资源,她们是胜者的战利品,是败者的放弃物。

在战争中,女性唯一被允许的积极行动,是无条件的支持各自阵营的男性,守好后方并尽可能多的提供资源和人口。之后,就只有等待。

或等到一个胜利的消息,然后用羡慕和爱戴的目光,去注视庆功盛宴上意气风发的男人;或等到一个绝望的结局,然后看着自己珍视的一切,土崩瓦解。

可女人连不甘的权力都没有,连尽力后无憾的释然都不配,因为她们是注定怯懦的“被保护者”,是站在失败的男人背后的黯淡背景。

女人的悲剧也许能作为激发战败者勇气的理由,但她们的悲剧对于自己而言,并不能获得拿起剑的许可。

你看,在人类历史上,战败方的女人甚至被允许杀死自己,却不被期待她们杀死敌人,这真是莫大的嘲讽。

这就是女人一生,无论她是幸运的,还是不幸的,都生活在一个无望囚笼之中,对于她们中的觉醒者而言,“到老死才甘心接受这个命运”。

王女伊欧玟,就是其中一员。无人对她有所期望,她却坚持磨炼着战斗的技艺,只为一场也许永远不会来到的试炼。无怪乎,她会对同样不许上战场的梅里,如此理解和襄助。

这就带来了第二场戏剧,在电影第三部《王者归来》中,洛汗援护刚铎的出征前夜,借由伊欧玟哥哥之口,说出的经典台词:“战争是男人的天职,伊欧玟。”

这是从自己的群体内部发出的拒绝,对女性、对一切边缘弱者角色的拒绝(比如霍比特人并不是女性,但只要被判定无权上战场,他就不是男人)。

在这个特定语境中,男人(Men)是一个带有隐喻的所指,拥有暴力的资格和暴力的能力之人,方为男性。

所以,女性和不好战的男性形象,被排除在外,两者被认为是对胜利无用的、无意义的存在。

但他们大错特错,托尔金对“胜利”一词的理解,让他用近乎嘲讽的情节安排,展开后续的故事。注意,这里的“War is the province of Men”,对应着伊欧玟支线最后的高潮。

第三幕

“NO man can kill me.

I am no man.”

在很长很长的一段时间里,可以说在人类有文字记录以来,man这个词的使用,通常代表了全体人类。汉字中,第三人称女性“她”字的出现,甚至是在54新文化运动之后。

从这个意义上来说,人类的历史其实是男人的历史。作为语言学家的托尔金,在这里玩了一个一语双关的游戏,他对于父权文明,目中无人的行为,极尽嘲讽。

男人的痛苦即是全体人类的痛苦,男人的思维鬼打墙,即是整个人类文明的鬼打墙,可笑。他们从来未曾将寻求答案的目光,投向那些边缘的角落,投向非人(男人)的存在。

凯勒布兰特平原之战,影史上可能也是排得上名次的恢弘一幕了。冷兵器时代的骑兵冲锋,也许最能体现人们战胜恐惧后,英勇无畏的男子气概。但那气概是无用的,对于真正的敌人而言。

在这场战役中,恰恰是根本不应该出现在战场上的伊欧玟和梅里,联手杀死了戒灵安格玛巫王,而不是任何一个远比他们强大百倍的男人。

当她挥剑刺向巫王之前,两句对白一说出来,我简直想站起来热烈鼓掌。

有什么东西是男人无法杀死的?——男人自己。

是附着在男人身上的父权,永远无法用暴力和杀戮彻底消灭,因为那如同抱薪救火。

暴力不害怕你用暴力去对待它,托尔金歌颂英勇无畏的冲锋,歌颂视死如归的战士,歌颂正义的以暴制暴,但他对于战争的结果,心存怀疑。

正义,也许只存在一瞬间。

亲身经历过一战绞肉机的托尔金,眼看一个个年轻的好友死于战争,他对于战争过程的残酷,和战争结局的无意义,有着最深刻的体会。

我不知道老爷子究竟看过了多少故事,又见过了多少人物,才将千言万语,汇成这么朴实无华的四个字:男人,不行。

从先决条件中,智者就将男性进行了彻底的否决。

这不是厌男,而是一个最简单的逻辑,如果男性的定义,指向了暴力的资格和暴力的能力,那么你如何用暴力去彻底消灭暴力?

暴力可以阻止暴力,但那之后呢?你用什么逻辑去运行,你用什么逻辑去统治?

暴力无法杀死暴力,男性无法杀死父权。

我知道,有人一听到我说父权制,便转过头去,觉得这是在臆断作者的初衷,但所谓的父权制,并不是反对男性或者攻击男性。

但父权制,是一种生活方式,一种认同的价值观,一种人与人之间关系的准绳,它可能同时存在于压迫者和被压迫者之中。

当你认同了暴力是解决问题的唯一途径之时,当你歌颂暴力并渴望强力之时,当你拒绝所谓的弱势群体走到台前分享权力之时,你就已经和试图用暴力统治的人,信奉同一套逻辑体系了。

你们虽然在结构的位置上有所不同,却没有本质上的差异。

你可以战胜一个有实体的敌人,但你永远无法改变压迫的结构。如果世界运行的逻辑不变,当你战胜残暴敌人之时,便是你们转换之日。

我知道,很多人会看着战士英勇的冲锋热血沸腾,为恶魔即将的毁灭欢欣鼓舞,但父权制的幽灵,根本不害怕这种“物理攻击”。

你们以为面对英勇的战士,真正的敌人会害怕地瑟瑟发抖吗?不,它兴奋地瑟瑟发抖。那意味着新的杀戮,新的仇恨,新的血液,新的勇士。

当你以为历经千辛万苦,人类终于彻底杀死了邪恶,在英雄的领导下,一个新的时代即将来临,此时,那幽灵早已经脱离死去的躯壳,附身在了英雄的身体之中。

我们眼睁睁的看过多少次,年轻的反叛者,眼中的光芒从明亮转为阴暗,我们眼睁睁的看过多少次,英雄伟岸的身躯后,庇护者的纯白长出黑色的翅膀。人类的痛苦周而复始,仿佛无穷无尽。

“NO man can kill me.”

暴力是那样的诱人,而唯一的权力,更是蛊惑人心,就如同魔戒的寓意。还有什么,比敌人的肉体泯灭,更加简单的事呢?还有什么,比用杀戮解决争端,更加快捷的方法呢?

但暴力的竞赛是没有止境的,而在追逐暴力的过程中,人们极易就忘记了来处和初衷。

回到指环王电影中讨论的话,如果阿拉贡在平原之战中,为了增加胜利的机会,违背誓言留下了幽灵军团,他是否就将是下一个索伦呢?

这就是暴力的逻辑,认同这一逻辑的人,不论是否拥有智慧和坚毅,最终都会走到残酷和集权那一步去的。

热爱生活的人们,我们要的到底是什么呢?

是彻底消除压迫的幽灵,还是将仇恨寄托于一个坐上了宝座的残酷统治者?

如果我们看到了前者,那么出路又是什么呢?我们该怎么做呢?

托尔金用820万字的魔戒三部曲,讲述他眼中的出路。

为什么设定只有女人可以杀死戒灵?为什么最强悍的勇者,要去守卫几个看上去最孱弱的半身人,甚至不惜牺牲性命?为什么战士们不计代价地拖延时间,只为了给弱者喘息的空间,等待一个渺茫的希望?

用刀剑作为武器,用身躯作为城墙,勇士们还要忍住欲望背对权力,等待。

等待那些所谓的弱者,自己成长起来踏上征途,最终,牢牢握住属于自己的权柄。

只有把权力还给每一个人,让他们有权并有力为自己而战,那些无尽的循环才能走到真正的终结。

勇士们,你们愿意吗?你们愿意为自己看不起的群体付出生命吗?愿意相信那解开亘古难题的钥匙,并不在高处,而在你脚下?

另一方面,作为被父权压迫的一切群体,我们不能再懦弱下去了,等待我们觉醒的每一分每一秒,都有人在付出鲜血和灵魂的代价。

邪恶笼罩在人们的头顶,随时准备反攻,卷走人类文明的一切成果,我们怎么再忍心继续沉睡,看着那些原本的光明之子,无可奈何地一次次陷入黑暗。他们需要我们的觉醒,那觉醒不仅仅解救我们自己,同样是解救他们。

站起来,拿起剑,和他们并肩。

一直以来,伊欧玟都是我个人最喜欢的魔戒角色,人类之女,胜利之女。电影是那样的完满,但我们心知,这完满是艺术的升华,是作者的美好祝愿,想要把这完满带进现实,带回人类文明之中,我们还需要经过漫长而艰辛的过程。

My Lady,我的王女,请允许我坐在您的鞍前,朝着那光明冲锋,让我们去证明自己的勇气,让我们去创造属于我们的征途。

(0)

相关推荐