威灵顿拱门为什么没有威灵顿呢？说说伦敦的奇怪事
初到的半天时间总是最不好计划的，因为你不确定飞机会不会晚点，以及从下飞机到办理好入住到底需要多久。所以我一般会安排一个游览时间可长可短的地方，这次就是绿树成荫的两个休闲公园。
尽管中午12点飞机就落地了，我们一路过来也很顺利，但当我们走出家门时也已经下午三点。住的地方离海德公园有点距离，初到伦敦，我们打算走走。先回到维多利亚车站，然后向西北不远就看到白金汉宫花园的围墙，顺墙一直走就能到海德公园的东南角。我知道那里有个威灵顿拱门。
其实，那是一片战争纪念碑群。我们从地下通道一钻出来就看到这个。
这道弧形的墙是澳大利亚战争纪念碑，为纪念在一战和二战中牺牲的102000名澳大利亚人而建立。灰绿色的花岗岩石板全部来自澳大利亚西部，上面镌刻着包含所有澳大利亚籍参战士兵出生地的23844个城镇名字，这些城镇散布在世界各地。仔细看会发现，还有些字体较大的名字浮在墙面，那是澳大利亚人参与的47场重大战役的名称。一道水幕从墙头流下，日以继夜地冲刷着每个名字，似历史的长河唤醒人们痛苦的记忆，不容一粒尘土将其掩盖。
弧形墙北侧是皇家炮兵纪念碑，建于1925年，纪念在一战中牺牲的49076名英国皇家炮兵。纪念碑上方的大炮雕塑是以英军在一战中广泛使用的9.2英寸口径主力榴弹炮为原型塑造。四面各有一尊炮兵铜像，其中南面，也就是炮口的方向，立着指挥官；东面身上挂满了炮弹的是炮手；西面两臂张开的是炮车司机；北面唯一躺下的是位刚刚牺牲的战士。纪念碑的主碑文刻在东西两面：“带着自豪缅怀49076位在1914-1919年那场伟大战争中为国王和祖国捐躯的各级皇家炮兵”。
在牺牲战士的身下，刻着一行字：“这是一位皇家成员之死”，引自莎士比亚的《亨利五世》。据说是纪念碑设计者Charles Sargeant Jagger（1885-1934）坚持要加上的。是的，皇家炮兵当然就是皇家的成员。
皇家炮兵纪念碑正东便是雄伟的威灵顿拱门。名称虽这么叫，但上边并没有威灵顿公爵（Arthur Wellesley, 1st Duke of Wellington，1769-1852）的身影。
这个事说来话长，这座拱门原本不在此处，而是位于海德公园的入口。Decimus Burton（1800-1881）在1826年设计它时对门上方的构想是古代的四马战车，不过由于经费问题，拱门上下的所有雕像都被省略了。下图是1827年出版的拱门图样。
1846年，一尊威灵顿公爵的骑马像被放到上面，引起广泛争议。威灵顿公爵的声望无可置疑，但那尊雕像实在不理想，因为马身较长，只好横在门上方，不太符合惯例，雕像本身也被批评为比例失调。可是如果撤下去的话，又显得对威灵顿公爵有些失礼。要知道，因击败拿破仑而声名显赫的威灵顿公爵当年就住在附近的阿普斯利大屋（Apsley House），站在窗前就能看到这个拱门。正在众人骑虎难下的时候，女王发话了：不撤，至少在威灵顿公爵有生之年不能撤。于是就有了这个“威灵顿拱门”。1883年，因为修路的缘故，拱门被移到现址，此时威灵顿公爵已去世31年，人们想借此机会恢复原来的设计。这一想法在1912年终于实现，英国雕塑家Adrian Jones（1845-1938）制作了我们现在看到的四驾马车铜像。马车上方是手持橄榄枝和桂冠的胜利女神尼刻，象征和平与胜利。如果仔细看，你会发现在女神下方四匹马之间还有个小男孩儿，他是以米彻勒姆男爵（Herbert Stern, 1st Baron Michelham，1851-1919）的儿子为模特塑造的，制作四驾马车铜像的钱正是这位男爵所捐。
威灵顿公爵的那尊铜像最终被移到了伦敦西南五十多公里的奥尔德肖特小镇（Aldershot），那里因建有英国第一个永久军事训练营而被称为“英军之家”。作为最杰出的英军统帅，威灵顿公爵的雕像安放在那里也算适得其所。即便如此，人们还是在海德公园角为公爵重新塑造了一尊雕像作为补偿。1888年，新的威灵顿公爵骑马像在拱门北边的草地上揭幕，由英国雕塑家Joseph Edgar Boehm（1834-1890）设计制作。