亚凌随笔：读旧书

【张亚凌，教师，《读者》等签约作家，《语文报》等专栏作家。数十篇美文被选作中考阅读文或各种考试阅读文，收录进寒、暑假作业、地方语文精英教材及多种课程辅导资料。出版散文集三部，《回眸·凝望》一书获第二届杜鹏程散文优秀奖,《时光深处的柔软》入围“第三届叶圣陶教师文学奖”。】

 读旧书，实则读的已经不是那本书了，读的是在我之前的阅读者的思想。

读旧书

文 ‖ 张亚凌

每每外出，我都喜欢打听哪里有旧书摊，——去旧书摊淘书籍、杂志也算我的癖好吧。毫不夸张地说，每每捧起一本自己满意的旧书，心里的欢喜就从眉稍嘴角往外奔流。

读旧书，实则读的已经不是那本书了，读的是在我之前的阅读者的思想。上面的字迹，多出自书的前任主人之手，当然也可能是借阅者情不自禁留下的墨宝。

 在我，书页上的批注似乎比书籍本身更具诱惑力。

读到一大段描写思念的章节，看得我心海潮起潮落，看得我脸颊泛起绯红。突然，看见了旁批“爱如烈火，终化灰烬”，心儿被狠狠地砸了一个坑。那字迹，狂草，一笔一画都穿透了纸张。

这是怎样的一个阅读者？在他求而未果很是伤心时看到了此处？还是在他被爱伤害得遍体鳞伤时看到了此处？那一刻的他，是不是已被绝望淹没？

“爱如烈火，终化灰烬”，当他如此落笔时，是不是已经放弃了爱？一个心里没爱的人，会追到快乐拥有幸福吗？

 就是那本书，就是那一页，我捧着，捧了整整一个下午，却感觉不到阅读的快乐。我想的，是我之前留下旁批的那个人。今天的他，是否找到了真爱？

那本86年的《读者》，也是我从旧书摊淘到的。之所以买它，只是感动于每页都是大量的旁批。我买回来的，是多年前一个人读一本杂志的心情吧？

喜欢读这本杂志，我从批注的字里行间感受到了书主人的积极上进，他总是通过文章的感悟来勉励自己。旁批则是他被触动时想到的自己的琐事，而这些事情的讲述，从细节的再现思考的角度上看，主人的文笔应该是很漂亮的。

也记得自己当时阅读文章，结合旁批，再加上自己的联翩浮想，写了好几篇文章，还发表了。如今想来，算不算一种剽窃？

《傅雷家书》也是旧书摊上购得。一则日记，有蓝墨水的批注，也有红圆珠笔的书写，还有很随意的铅笔记录。看字迹，应该出自同一个人。一定是他（她）阅读了好几次，而每一次感受都不同的吧。字迹看不出性别，不过从旁批里，看得出是教育孩子时的反省，一位对《傅雷家书》相见恨晚的妈妈或爸爸。

可如此珍贵的一本书，又是如何流落到旧书摊呢？呵呵，幸好有这么一个疏忽，才有了我的窃喜。

读得兴起，我也会在旧书上再写下自己的感受，每每那时，我就笑了。我似乎看见了一个人，他正微笑着看着我，似乎在问：跟我的感觉相同不？

读旧书，读的不仅仅是书，我喜欢。