二月兰

黄昏时分，和阿良临时起意，去不远处的园子里寻春。车子行驶大概十分钟左右，方抵达我们的目的地。园子里有大片的梅花，也有疏散开放的杏花和樱花，全部要开败的架势，花朵蔫颓，预示着一场花事即将结束。满园子花草里，只有梨花倔强，刚刚要打开花苞的样子，不但骨骼清奇，且花朵开在高处，需仰视才可。正行走间，却在某低洼处，偶然得见二月兰，它们一朵一朵地零星着开，宛如碧蓝天空中坠落的星辰。

去百度查二月兰，度娘说二月兰也叫诸葛菜，“属一年或二年生草本植物，高可达50厘米，无毛；茎直立，基生叶及下部茎生叶大头羽状全裂，顶裂片近圆形或短卵形，侧裂片卵形或三角状卵形，叶柄疏生细柔毛；花紫色、浅红色或褪成白色，花萼筒状，紫色，花瓣宽倒卵形，密生细脉纹，长角果线形，种子卵形至长圆形，黑棕色，4-5月开花，5-6月结果。”如此描述，过于专业化，我看到的二月兰，只是如图所示，此时倒无法用语言来加以形容，最简洁的方式，就是直接上图。

我母亲的名字里有一个兰，这些年，她开始喜欢上小碎花的衣服，所以我们给她取个别名，叫做兰小花。此时见这花名里也有一个兰字，所以倍觉亲切。四月底了，二月兰还生得娇小，需要俯下身来将手机贴着地面拍摄。我第一次近距离地接触一朵羸弱的花，它害羞，我也觉紧张，不免手就有点颤抖，拍出来的照片却因此有了朦胧之美，实在是一种偏得。

庆山在她的《仍然》一书中说：“在照片之中，可以看到心境和情感的展现。物像背后隐藏的内涵，有故事，有情绪，有起始和结局。这种丰富而复杂的投射，需要感应，需要来自拍摄者、拍摄对象、解读者的彼此对应。”我在拍摄二月兰的时候，想到的是母亲，也想到了我们一家人。在经历了一些变故之后，我庆幸我们每个人每天都在努力地从不良情绪中缓解出来，把爱和回忆深深珍藏，尤其是我的母亲，她用自己的言行教会了孩子们什么是坚强，什么是深层次的爱，又该如何把这份爱转换成生活下去的动力，也让我们相信，相亲相爱的一家人，其实永远也不会分开。

我不晓得二月兰有着怎样的花语，我只是在这个黄昏看见它，把它摄入我的镜头，甚至在它面前，展开我的想象，思索我的思索，我没有更多的智慧把一朵花来到世间的使命理解清晰，我只是偶然路过，许是第一次，也许是最后一次，这都不得知。如果我想来看此花，就会来，不想看也就此罢了。中年过后，我开始珍惜每一次的相遇和相逢，不仅仅因为人生短暂，更因为我心性柔软，在这个纷杂混乱的人间，能够彼此得遇和相识就是缘分，若再能深交数年，就是极大的幸运，不去厚待彼此，怎么能说得过去。

从园子里回来之后，阿良在她的朋友圈里发了一段话：“有人说：这世界上只有两种人，忧郁的哲学家和快乐的猪，我不知道我是哪一种，我只希望我不是忧郁的猪。​​”我觉得有趣，遂拿来记录在此，也分享给看到此文的朋友们。很多时候，我们都在不知不觉地把自己活成了一个哲学家，也有人把自己活成了没心没肺的猪，这一生，能把自己活得明白透彻也很不容易。更多时候，我们是看不清自己的，不知道自己想要的是什么，或者，明明知道自己想要什么，却没有足够的耐心和勇气去争取，最后，才把自己活成了“忧郁的猪”。

从园子里出来，随着夕阳下沉的方向行驶。和阿良谈及很多，都是我们的内心话。有些话，只能讲给最亲密的人听，也只有最亲密的人能够听懂某些话语背后的故事。这些日子，我们每一次的交谈内容都是一个。我们讲述一个人的故事，回忆他的曾经，我们脸上笑着，心里疼着，这种感触，又怎么诉与人听。不知道，经年过后，会不会也有人这样讲述着我们的故事，为了有故事可讲，我们约定，当下的每个日子里，彼此都要维护好自己的一颗心，不许它颓，不许它懒散，更不许它忧郁。

在某段视频中，有女子说：“故事就是故事，故事抄袭生命，也被生命抄袭。生命没有答案，故事也将永远等待下一个疑问，永远待续……”离开园子的时候，我没有回头张望，没有像从前那样过多留恋每一次得遇的盛景。人不能贪图，对任何事物都是如此，自然包括别人对自己的好。余下的时光里，要把自己的故事写好，不去听别人的故事，并且要把一些故事永远藏在心里面，让它如同那些二月兰一样，独自开花，独自微笑，独自倾听。——人生其它俱细，自此与我无关。