【名著阅读】【554】人的毁灭之路 ——读《骆驼祥子》随感
明代思想家文学家吕坤有言：“贫不足羞，可羞是贫而无志。”
“可羞”在于无志，无志亦可以理解为毁灭的。脑海里终究在想：毁掉祥子的究竟是什么呢？
是车。是承载着希冀的自己的车。
拥有自己的车，在祥子眼中，就是拥有自己的生活，好或不好，一切都在自己的手里，他顶算得是自由的高等车夫。为了得到自己的车，他可以坚持一年两年，哪怕三四年，一滴汗甚至上万滴汗，挣出那辆车，风里雨里的咬牙坚持，饭里茶里的辛苦自知，一切的挣扎和困苦背后，他坚持着，眼不花，心不乱，因为他坚定相信着远远地那一辆车，能让他自由、独立。
为着这车，他脸上拥有者可爱的精神；为着这车，他自信地认为自己年轻力壮，觉得自己拥有着无人能比的优美姿势；为着这车，他清楚地看着自己的心；为着这车，他的日子过着起劲儿，他憧憬着美好的日子。车是他的命，他深信自己和车都是铁做的，只要他愿意，他就敢放胆去跑，没人可以拦得住，他知道，用力拉车是天下最有骨气的事。为着自己心底里的这一丝骨气和骄傲，他愿意付出所有，倾其所有。
故事总要出现波澜的——他的车没了。几年的血汗挣出来的那辆车，没了！哪怕所有的辛苦困难都可以一眨眼忘掉，可是他忘不了这辆血汗车。那一刻，他痛苦至极。
困境中的人，是迫切需要救命的稻草的。需要给自己一点支撑着呼吸的力气，甚至是一点点温暖和光明。至少可以告诉自己：还有你啊。
他很快找到了自己的希望——骆驼。骆驼就是他自己啊——个大，能负重，驯顺，靠腿吃饭却又脆弱。这骆驼燃起了祥子的希望，这骆驼的命运就是他的命运。如此想来，他在世界上的财产，只剩下自己的一条命。但是只要想到骆驼与洋车的关系，他的精神还是壮了起来，是啊，只要想到车，迷茫和惶恐都还是不可怕的，灿烂的黎明还是会来的。那一刻，他觉出他自己又像个人了。
买车，是支撑他的精神支柱，却又成了他不择手段的借口——买上车再说！有了车就可以抵得一切。为了买车，祥子开始不择手段，他的眼里只看见钱，他的心里只为了能多赚一点是一点，不管苦或甜，不管和谁抢生意，他只管拉上买卖，像一只饿疯了的野兽。那一刻，祥子变成了钱的奴隶，他开始放弃了一些曾经坚守的道德准则，他经受着物质上的折磨，更饱受了精神上甚至是道德上的拷问。
人人都说“无欲则刚”，当我们出现希冀和欲望的时候，必然要经受灵魂上的纠结或痛苦，而人的苦痛大致就来自于自我的狂热执着却又无法轻易放弃的不甘，也许那一刻，对自己有不屑和轻蔑，就像祥子看着周遭人瞪着眼看他的时候，起先是心虚的，自责愧疚的，但却又在怒火中激发出心底里的恶来——咱们走着瞧，我一定要让你们看看我的能耐。人，终究逃不出自己的心魔。明明是为了曾经那个支撑自己喘息的目标，却又不知何时为了它而变得面目狰狞，不择手段，甚至莫名地恐惧！
是人。是盘根错节让你陷入漩涡的人。
先说虎妞。无疑她的“骗诱”让祥子在人格和道德上都遭受了损害，他精神上受到了考验。他们的结合来得猝不及防，甚至是一场梦——一场噩梦。他对他自己，对她，对现在与将来，都没有办法，仿佛是碰在蛛网上的一个小虫，想挣扎已经来不及。他感觉到了前所未有的迷茫。从那时候开始，他不敢再像从前那样自信了，因为他自己清楚自己健壮的身体被掏空。大概还是因为没有爱吧，男欢女爱总也该是两情相悦才更相得益彰。相比较来看，祥子的爱在小福子那里，他甚至可以看见一个男人从女子所能得的与所应得的安慰。而面对虎妞，所有的事就像一窝蜂似的，你出来，我进去，每个肚子尖上都有个刺。
生活总是如此，在残忍的，在刚刚有些起色的时候又要给你更大的考验。祥子遇到了孙侦探，遭到了釜底抽薪的打击，他失去了自己最依赖的东西——钱。他所有的底气，所有的对美好生活的向往都在手中的钱上，没了钱，他就没有了安身立命之地。这一次，他绝望了。
精神上的自立与自傲被摧毁了。他不得不屈服，他选择了虎妞，却又不甘于屈服。他想要拥有自己的车，只要能有自己的车，他就能老老实实地去拉车挣饭吃，不依赖任何人，他就还拥有着自己。但是身体的亏空，精神的巨大压力，还是让他在一次次的残酷打击中，祥子认识到在一个不公道的社会里，个人的努力显得多么苍白无力。
人的愚蠢与残忍是常常相伴的现象，所以愚蠢，所以残忍，总另有原因。在没有公道的世界里，穷人仗着狠心维持个人的自由，那很小很小的一点自由。
虎妞死了，原本可以带来改变的孩子也没了。我们常常期盼着一潭死水的日子能有改变，我们常常寄希望于一些事，甚至一些人，才发觉常常事与愿违。
祥子开始滑向自己以前嗤之以鼻，认为是坏习惯的生活中。他开始变得现实、油滑，不再梦想着再买上车，不再要强，不再克己，不再顾及脸面，此时的祥子正在滑向之前自己看不起的车夫的行列之中，曾经的祥子努力，现在的祥子懒惰；曾经的祥子实诚，现在的祥子油滑；曾经的祥子将力气拿来拉车，现在的祥子将力气拿来打架；曾经的祥子不敢招惹一切，现在的祥子不怕巡警，不怕汽车，更不怕一条狗；曾经的祥子感觉生活艰难，现在的祥子感觉生活还挺有趣。他的羞耻心彻底丢了，他可以不再顾忌道德，任意行事。
他要的仅仅是能够活着而已。
眼前的舒服驱逐走了高尚的志愿，他愿意快乐一会儿，而后昏天地黑睡个大觉，谁不喜欢这样呢，生活既是那么无聊、痛苦，无望！生活的毒疮只能借着烟酒妇人的毒药麻木一会，以毒攻毒，毒气有朝一日必会归了心，谁不知道这个呢，可有谁能有更好的主意代替这个呢？
只管往前走，只要往前走，把一切都交给时间，仿佛走到什么地方就必能找回原来的自己，那个无牵无挂、纯洁、要强，处处努力的样子。祥子在战胜了自己最忌惮的刘四后，找到了自信，一个要强的人不会轻易陷入颓废。他的每一滴汗，每一滴血，都经由生命流出去，每一件事都窝在心的深处。然而，一个拥有车的老马儿竭尽其一生努力奋斗的最后结局也不过是饿死冻死，不得不失望甚至是妥协，小福子的死让祥子彻底崩溃——死路一条，只有死路一条。人把自己从野兽中提拔出，可是到现在人还把自己的同类驱逐到野兽里去。
祥子在那文化之城，变成了走兽。他停了思想，他不再有希望，他的心被人家摘走了，他只剩下高大的肉架子，等着溃烂。他要为了个人享乐而毁灭自己。
越不肯努力便越自怜。
自怜便自私。
祥子，一个上进的，体面的，要强的，好梦想的，利己的，个人的，健壮的，伟大的，祥子，不知道何时何地会埋起他自己来，埋起这堕落的，自私的，不幸的末路鬼。
我们都说，摧毁祥子的是不公和黑暗的时代，是愚昧麻木残忍自私遍布的人们，是为了金钱不择手段的社会，那么，当下又有没有祥子呢？我们的初心在经历了那么多次的“伤痛”之后，又是否会变得不堪一击呢？我们谁人又不是祥子，在奔忙追寻的过程里，无数次地看到自己满心欢喜想要追寻的最终结局竟然那么满目疮痍，也许真的会心甘情愿地走向地狱中去，妥协给了现实罢了。