倒木——植物界的“鲸落”

电视剧《少年派》第18集张嘉译那段关于“鲸落”的台词给我们留下了深刻印象：“您知道什么叫鲸落吗？就是深海里的大鲸鱼死了以后，尸骨落到几千米深的海底，人们管这个叫深海中温柔的孤岛，因为这鲸的尸骨可以维持生态平衡达几百年，无数的小鱼小虾，靠着鲸落的滋润得以生存繁衍。您走了，您把财富留给贫困山区的孩子们，这是您留给社会最后、最美也是最温柔的回报。这种爱就跟恒星一样，虽然陨落，但我们仍然能够看到它的光芒。”

一鲸落，万物生，虽死犹生。这真是世界上最慷慨的死亡。动物界有如此感人的维持生态平衡的方式，植物界维持生态平衡有没有类似的方式呢？有，这种现象叫：倒木。

植物界有自己的“鲸落”

2018年，我发现华南植物园的杜鹃园有棵大树被台风“山竹”劈成两半，植物园并没有把它清理掉。2019年10月，在植物园细叶榕路旁，另一棵同样毁于台风“山竹”的红花羊蹄甲身旁出现一块立牌，上面写着：树木死亡是森林发育的自然过程，受大风、雷击、山火等自然干扰，具有重要的生态学意义。死亡木分为枯立木和倒木两大类。枯立木为鸟类等野生动物提供栖息地，同时与倒木一样为林下植物及幼苗等提供生境，贮存养分和水分、固氮，阻挡水土流失、保护林地生产力，是森林重要的碳库和养分库，因而被誉为森林的另一种姿态，对于河流、溪谷乃至地球表面形态具有重要的塑造作用。此木红花羊蹄甲是2018年9月16日台风“山竹”杰作，亦是自然的馈赠。

我想起在柠檬桉路一侧分类区也有一片倒木，以前远远望见，还觉得非常奇怪，这么大的树倒了，怎么任由它废弃在现场？现在终于懂了。

它们依然是自然的一部分

倒木的名字非常朴实，顾名思义，就是倒下的树木。这是死亡木的形态之一。

在自然界中，总有一些树木，会因为这样那样的原因倒下，但它们依然是自然的一部分。虽然它们的生命结束了，叶子脱落了，枝干枯萎了，躯干腐烂了，但它们并没有荒废，如同“鲸落”一样仍有意义。

森林中超过八成的树木幼苗，是从倒木上繁育起来的。倒木也是微生物的栖息地，小树苗成长过程中所需的大量营养成分，就是靠这些微生物分解提供的。倒木就像森林的母亲，无私地把一棵棵小树苗拉扯大。可以说，没有它们，就没有茂盛的原始森林。倒木的愿望并不是重新站起来，而是让更多的小树发芽、生长，繁衍森林。

有人赞美“鲸落”：“人间最美，不过鲸落，一念山河成，一念百草生。”其实，把其中的“鲸落”替换成“倒木”也是非常贴合的。把“落红不是无情物，化作春泥更护花”改成“倒木不是无用材，化作春泥更护林”，也是可以的。

从此，我再到植物园，不只是为奇花异果的芳容倾倒，也为倒木肃然起敬。植物园为了让游客更亲近自然，更了解植物生态，还在多个园区都设置了倒木景观。

或许有一天，有一部电视剧或者一部电影也会把“倒木”引入台词，揭示主题，画龙点睛：“您知道什么叫倒木吗……”