床，或者一种入睡的方法

床，或一种入睡的方法

已经很累，很是困倦了。再说时间也不早了，有些人早就进入了梦乡，我为何不能像他们那样呢?这样想着，我强迫自己洗漱，关掉灯，躺在床上。我不愿再想那些想不完也做不完的事。

我舒服地躺在床上，闭上眼，一只手抚摸着另一只手臂，觉得睡觉实在是人生最大的享受。虽然我闭上了眼睛，大脑仍在运转。我无法停止思考。我无聊地想到自己与床的关系，床虽然在别人看来只是用来睡觉的，但一定是这样吗？如果我需要朋友，床应该是我最好的朋友。虽然我们不说话，但相伴的时间却很长。我这么想着，试图让床与我对话。我说，你像我的亲人那样无声地爱着我，很久以前，我就感受到了。床说，不，我只是床。我说，如果我把你当成我想象要当成的人的话，你也可以代替他们存在，不是吗？就像作家虚构小说，他有权想象一切，赋予一切以光芒和灵性。床固执地说，不，先生，你不能这样，床就是床——这样难道不是最好、最纯粹、最简单的吗？我犹豫着说，可是……床不耐烦地打断我的话说，我不想听什么“可是”了，请停止思考，你该睡觉了。

我知道是该睡觉了，可我仍然在想。我在想究竟是什么原因导致全球气温升高，加速了冰川的溶化，还很有可能让大海深处的可燃冰浮出水面，进一步加速地球的温度升高，我个人又能为此做些什么。由于这是一个严肃的问题，我无法不深入地想下去。

床不满地说，先生，再不入睡天就亮了。

我说，想到人类正在遭遇的和将要面临的种种危机，我实在无法入睡啊——这次全球非冠状病毒疫情暴发也令我忧心如焚，为什么人这种高智商的动物竟然会被那种肉眼看不到的病毒攻击呢？人类应该如何避免这种疫情灾难的发生呢？这次疫情给人类带来什么样的启示，人类下一步又该如何应对各种替在的危机呢？

床说，你睡不着的原因，或者说你的痛苦就在于你想要思考一切，理解一切。我给您一个建议，建议您离开我，躺到地板上去，或许换一个地方你就可以入睡了。

我接受了床，也许是我自己的建议——从床上爬起来，拉着被子躺在地上，结果很快便睡着了。