［艺术研究］我的《枫丹白露》

我的一位大画家朋友称我经常去画画的这块绿地为我的枫丹白露。那是巴黎郊外造就枫丹白露画派的一片森林。在我的“枫丹白露”中发生了如下的浪漫：

有穿过这繁华都市中荒芜丛林绿地的路人，见我兀自一人正在作画，忽然问道：“大爷，您在哪个老年大学学的？”

“我像大爷吗？”我惊诧回头。

“不像不像，”他搭讪地笑了。

“是啊，不像也已经退休数年了。”我看向他：“从小爱好。”

他赞扬一番，告辞离去。

愣愣地看着作画的傢什，忽有悟，这干瘪的颜料，脱了毛的笔，画框是涂了涂料的胶合板，哪样都是业余，人能不“业余”吗？

伪装的太好了，连个油画箱都没有，拿个大米包装袋盛颜料和笔，胳肢窝夹个简易折叠凳，随心方便，笑了。鲁迅先生就曾批评过艺术家的颓废派头，蓬头垢面，领带打的松松垮垮，以显示自己非同凡响的异数气质。其实大可不必，认认真真投身到自己的“爱好”中，人的个性自然体现出唯一。

你问我为什么画作的尺寸都不大，而且不用画布画？这也是我想过多次的问题。之所以有荷兰小画派的称呼，就是荷兰当时普遍需求绘画作品的空间不大，所以画作的尺寸都不大。我的绘画储藏空间同样狭窄。另外自己制作板材作画，则别有一番滋味，你不妨试试当一个人的生命痕迹融入你触手可得的物件之后，是有野兽撒尿划定领地的拥有感，心理预期很瓷实。