为父亲修行 | 陆琴华

作者

为父亲修行

陆琴华

很多人都骄傲自个有一个好父亲，比如著名散文家朱自清，我每一次都读了他的《背影》跟朱自清一样也眼睛潮潮的会哭。朱自清流泪是被父爱所感动，我流泪悲哀自己没有遇到像朱自清那样一位好父亲。

从我记事那一天起，我就对父亲没有好印象。我姐弟八个，在我的印象里他们都不是在父母身边长大，而是在外婆家生活的。

外婆生在解放前，也长在解放前，一辈子生了好几个儿女，到最后只剩下我母亲自己，母亲嫁给父亲了，外婆就成了生产队里的五保户，也就是说外婆的吃喝拉撒都有生产队负责。

待我们姐弟几个一丢掉奶头了，父亲把我们朝外婆家一扔就再也不管我们了。说不管我们，那是不现实，等到我们一个个能到生产队里挣工分了，父亲就把我们接到他身边了。

那个时候，父亲是大队代销员，负责一个大队，也就是一个村的油盐酱醋茶，是个让很多人羡慕的职业。我读高一时，班级里有两个同学，他的父亲也是大队代销员，平时穿的漂漂亮亮，用的也都是我们很少见过的，在学校里吃更不用说了。我呢？住校一日三餐连老咸菜都没有，啃干煎饼，喝二分钱一暖壶的白开水。当时学校餐厅的菜汤才二分钱一碗，班级不少同学都喝得起，我只能望汤兴叹。

有一段时间，我实在着急了，决定到路上拦父亲。父亲隔一天来供销社拿货，也就是拨货。而每一次，父亲都要经过我所在中学门口的那条路。那天上午最后一节课是体育课，我没上，跑到校门口那条路上等父亲。快要下课了，父亲骑着一辆载重自行车来了。自行车后货架上是一个大纸箱，两边还各悬挂着一个袋子，箱子也好，袋子也好，都是鼓鼓的，沉甸甸的，里面全是父亲从供销社拿的货。我见到父亲，一阵激动，跑步迎向父亲，父亲从自行车上下来了，听说我要钱，脸一沉，说：“都给我拿货了。”就又骑上车走了。那次，我没有问他要多少钱，只两角钱。不给两角，给一角也行啊。结果，一分没给。

我的婚姻是媒人介绍的，我很满意。秋天，丈人家盖八间新瓦房，砖石结构，这在我看来是很了不起的。等踩当门，也就是出份子贺喜。我那时高中毕业好几个月已经到生长队挣工分了，可是手里没有一分钱。要是有，也是在生产队里。说真的，那个时候，我家每年从生产队里领到的余粮钱一点儿不少。高的年份，生产队能发给我们家千把块钱，低的年份也七八百块钱。

因为那个时候我们姐弟八人有六人都在生产队挣工分，也就是没有吃闲饭的。问题是别人家都能领到生产队里的余粮钱了，我们姐弟六人，甚至八人是一个个猫含尿泡空欢喜。原来我们家得的余粮钱还不够生产队会计扣的。这是怎么回事呢？原来父亲一要上供销社拿货了，就到会计那儿支十块八块钱，一年到头都是这样，这样我们平时挣的工分，到年底折算的现金也就都泡汤了。向父亲讨要，他以到供销社拿货为由不给。定好的时间到丈人家踩当门贺喜，没钱，怎么去？我流着眼泪从代销店走出来，真有一种暗无天日的绝望感。那时高中毕业的四姐在大队当团支书，是四姐出面，到会计那儿借了四十块钱给我上丈人家踩当门。

对父亲没有好印象，直到今天也是这样。因为父亲一直没有家庭责任感，不管做什么都很自私，霸道，蛮不讲理。好多年前我就在城里住了，小弟一直在乡下住，也就是跟父母住在一起，小弟不为别的 ，就是多照看父母一眼，毕竟父母老了。

可是父亲的自私，霸道，蛮不讲理依然根深蒂固，他经常无故找茬跟小弟一家过不去，闹得小弟一家不得安宁。小弟没招，只有忍、忍、忍，或者把打掉的牙齿往肚子里咽，几个姐姐也深感无奈，视耄耋的父亲为畏途，只好敬而远之。成年的我越发喜欢独处，渴望清静，就在心里感叹：“幸亏当年我把考大学作为唯一的奋斗目标，不然，跟父亲生活在一起，我就会跟小弟一样，天天有赶也赶不走的烦恼和无奈。”

孩子是爹妈身上掉下来的肉，父母心疼。爹妈是儿女手心上磨出的老茧子，儿女要包容。

四年前，父亲出车祸住院，其间我一直守候在父亲的床前伺候。半个月后，父亲出院了，我就把他送回乡下，也就是把他送小弟那儿。返回城里的路上，遇到村里不少人，他们很关心我父亲的安危。当他们一个个得知父亲安然无恙时，不住感叹：“你父亲大难不死都是你们姐弟八人修行的啊。”父亲得罪庄邻是常有的事，那些庄邻都看在我们姐弟几个善良厚道，会做事的份上不跟父亲一般见识。他们就说村里好多比我父亲年轻又力壮的人，一次车祸都没有躲过去。原来父亲那次已经是第三次车祸了。

作者简介

江苏东海县，陆琴华