从柏拉图的洞穴寓言谈洞穴诗学（下）

　　二、明与暗

　　洞是暗的，是空间的黑夜。当我们对世界和人生都缺乏了解时，我们就处于认识论的黑暗之中，我们得自己创造出光来照亮自己。诗歌也是一种光，是人类自我启蒙和自我拯救的一种途径、能量和力量。诗歌能照亮我们，还能把我们的影子投射在墙壁上，使得我们能面壁关照自我。但是，诗歌中的自我是否是真我？还是自我的一个假象？

　　洞如人。艾青曾说，他的内心深处永远有一个角落，是任何人都无法探知的。其实，在我们每个人的内心深处，都有一个或多个角落，充满了黑暗，而且被黑暗包围，不仅别人无法知晓，自己也无从照明。

　　柏拉图认为，人如果没有自知之明，就没有自由可言，就处于自我意识的监禁状态。洞穴寓言中的囚徒就是认识论意义上的蒙昧的自我。光是人类自我认识的一种手段，一般人认为，有了这样的光，人类就能洞察自我，就有了自我解放的可能性，因此，囚徒们不以为自己是被囚禁的。但柏拉图揭露了这种认识的虚假性。在哲学上，他已经是苏格拉底的合格的弟子，成了人本主义者。但在诗学上，他脑子里还留着神本主义的观念。他坚持认为，假如只有人之光，人类无法真正认识自我；只有在神之光（洞外自然之光）的帮助下，人类才能全面认识自我。有些人盲目自信，或者说坐井观天，自以为是，自我满足，满足于以偏概全的认识。而极少数人，先知先觉者，也是智勇双全者，不满足于已有的进步和条件，他们迈出了洞口。洞内的伪真理之光是幽微的、温和的，而洞外的阳光是强烈的、耀眼的，会让那些习惯于弱光的人一下子不适应，甚至会导致短暂的盲目。光会让寻找光的眼睛瞎掉，这是人类追求光明可能要付出的代价。这样的人一旦突围而出，见识到了真正的真理，他就不会再适应洞内的微光。

　　孔子曰：“诗，……可以观……”老夫子对诗歌的认识功能是有信心的，而柏拉图一直心存怀疑。人类的认知活动既然必须要有神的参与，而诗歌本身是具备这种能力的，因为诗人是通灵者。但是，柏拉图认为，到了他所处的文明阶段，诗人基本上已经不再通灵。其实，柏拉图时代，诗人不再受到神明的眷顾，恰恰是因为柏拉图自己所提倡的理性至上所导致的，因为诗人从神灵那儿得到灵感后进入迷狂的创作状态，与哲学王所要求的理性状态是相悖的。这是柏拉图诗学最大的矛盾之处。

　　柏拉图把世界分成两类，可感的与可知的。以洞穴为代表的世界是可感而不可知的，因为没有神明之光的照耀。这对我们今天的诗歌创作具有非常大的警示意义。很多人写的诗只有可感性，没有可知性，没完没了的对周遭事物的感受、感情、情绪，却缺乏灵光、神光、天光。其语言姿态是佝偻的、匍匐的、扭曲的，显得繁杂而肤浅，而可知的诗歌的姿态应该是直立的、跑动的、挺拔的。

　　不过，我们要求诗歌成为可知世界的对应物，并不是说文本应该是透明的。

　　文本可以是暗的，当然不是暗无天日，而是幽暗、微暗。更好的状态是：明、暗之间，有过渡，有层次，让读者能看到明暗、之间的对比，从而有所选择和遵循，那个囚徒先知从洞内走到洞外所留下的足迹和心路，再由洞外返回洞内的种种复杂心境，都是通过明与暗之间的转换，得到体现的。他在自己看到真理后，不应停留于自我拯救和自我解放，达己之后还要达人，他纵然不能把阳光引进洞内，也要把他自己见到阳光的情景和感受传达给那些囚徒。

　　三、阴与阳（柔与刚）

　　贵州诗人刘华认为，洞穴隐喻兼顾阴与阳，本人深有同感。

　　洞，尤其是溶洞和水洞，往往象征着女性，尤其是洞口给人的印象和联想，含蓄而吸纳；但洞内往往怪石嶙峋、奇石突出，则象征着男性，显豁而刚硬。

　　如果我们把洞比作性器官，那么大山就是女性；但是，由于其突出而且硬朗的形象，在一般人的文化观念里，大山象征的是男性。洞穴作为男性身上的女性器官，兼具阴与阳。

　　从诗学角度来说，我一直主张，男作家不要太阳刚，女作家不要太阴柔。男作家也可以阴柔一些，女作家也可以阳刚一些。因为，最伟大的作家性格应该是男女双性的，最杰出的作品风格应该是阴阳同体的。比如莎士比亚及其戏剧和曹雪芹及其《红楼梦》。

　　另外，贵州诗人小语认为溶洞是柔美的，陕西诗人刘西英认为溶洞是浪漫的。作为对溶洞的概括，是没有问题的，因为“溶”“洞”“浪”“漫”这些字本身都带着“水”，里面的石头都是湿润的，好像被水浸透了似的，有的溶洞甚至从这头到那头整个儿就是一条暗河。这也是许多人认为洞具有女性特征的原因。但是，我们也要看到，还有许多其它的洞，是干的，硬的，甚至是丑陋的。北京诗人贾荣香觉得，有的溶洞貌似漂亮，实质丑陋。

　　现代主义诗歌美学与传统大相径庭，如果说浪漫主义诗歌（当然不是全部）主要的特征是柔婉与湿润，那么现代主义诗歌的主要特征是干燥而硬朗；浪漫主义诗人善于审美，现代主义诗人擅长审丑。前者的工作是从美到美，即用美的修辞策略去展现人与自然本身具有的美；后者的工作是从丑到美，即用美的修辞策略去把人与自然本身具有的丑转换成美。前者是对美的模仿，后者是创造美。前者具有魅力，后者具有张力，可能是一种动人心魄的力量。波德莱尔所谓的“恶之花”，以恶为善，化恶为花；奥顿赞美叶芝能把诅咒开垦为葡萄园。说的都是现代主义诗学的价值观。

　　也因此，我更倾向于认为，洞穴比溶洞更具有现代性。

　　四、空与丰

　　“空洞”“空洞”，“洞”者“空”也。洞穴是一种空间。然则，“空故纳万境。”（苏东坡《送参寥师》）因为“空”，所以有无限的可能性。洞穴里有各种东西，动物，植物，无生物，矿物，甚至神话传说。

　　洞穴文化就是对洞穴的一种填充，更有价值和意义的一种填充。假如我们用石头、木头甚至水泥这样的实物去填，那么，洞穴终会被填满，一旦被填满，洞穴就不再是洞穴，洞穴就消失了。

　　文化如空气，在把洞穴填充哪怕填满之后，还可以让它空着，给别的填充物留有空间和机会。

　　旅游是一种亚文化。洞穴旅游是把游客送进洞里去，但参观完了之后，游客会撤出来，恢复洞的“空”。游客的进出是从空到满再到空的循环过程，不会影响洞穴本身的特性。从而也是对洞穴的一种开发性保护。

　　我们举行洞穴诗会，为洞穴写诗，是在挖掘洞穴的人文乃至文化内涵，用“空”填“空”，是一种高明的文化行为。

　　洞穴诗学源于空，但它是丰富的，不仅在于洞穴给人以无限的遐想，还在于历代诗人们用诗歌填补了洞穴的“空洞”。这些遐想和诗歌使得洞穴成为一种非常具有诗意的空间。

　　我希望，由诗人挂帅开发的双河溶洞将成为世界上最富于诗意的洞穴。

　　(北塔，原名徐伟锋，诗人、学者、翻译家，中国作协现代文学馆研究员，系世界诗人大会副秘书长、中国外国文学研究会莎士比亚研究分会秘书长，曾率中国诗歌代表团前往墨西哥、匈牙利、以色列等10余国访问交流并参加诗会。已出版诗集《滚石有苔》、学术专著《一个诗人的考辩——中国现当代文学论集》和译著《八堂课》等各类著译约30种。)