湛蓝 | 除夕 / 开普饭

除夕

文 / 湛蓝

图 / 堆糖

晚十点，微信有“请你确认收款”的提示。看名字，是她。这笔钱，我差不多已遗忘殆尽。

我打开微信对话框，见转账金额下面有一行字：蓝姐，终于可以还钱给你了！末尾附了两个拥抱的表情。

我唇角的笑瞬间荡开，给了她两个紧紧地拥抱，再回复：辛苦了！然后确认收款。

她连续发了一串“蹦跶”的表情，发出一声如释重负般的叹息：终于轻松一点了！附带了几杯香槟的表情。我隔着屏幕，隔着几百公里的物理距离，真切感受到她的释然。

俗话说“有钱没钱，干干净净过年”。每到年关，家家户户做清洁卫生，这在宋朝就有的年俗一直沿袭至今，一切新事物的诞生，必然是洁净无瑕的。生活环境如此，心境也如此。

我老家，非常讲究欠债不过年关。哪怕勒紧裤带，也要在除夕之前想尽办法把当年的债务还清，一家人才能怀揣希望，和和乐乐开启新年的征程。

我们家尤其看重这事儿，因而，我父母一生都不曾举债。但在我年少时，发生在那个除夕的事让我们那个年过得如鲠在喉。

除夕的下午，我们一家人欢欢喜喜在准备过年。父亲在整理院坝外的路，他把那条小路修葺得整洁干净。母亲和二姐在厨房准备团年饭，大姐抱着不到一岁的小外甥女，姐夫正在淋水给小外甥女冲洗头发。这时，楼下邻居家的男人唤了我姐夫一声，姐夫便放下水瓢走下院坝。邻居鬼鬼祟祟地，不知跟姐夫说了些什么，姐夫便面无表情回头继续给外甥女洗头发。但刚才那短暂的一幕，像暗夜里一个魅影，让不安笼罩在每个人心上。果然，不一会儿，邻居家的男人找到我姐，说姐夫借了他的钱还没还。我只感觉周身的血液在一瞬间全部聚集到了脸上，脸颊火烧火燎地烫，我们家每个人都一样。我姐应该是不想让父母难过，强忍着没落泪，转身进屋，只听见抽屉开关的声音，一会儿拿了一叠钱给姐夫，说：“看在年三十的份上，不计较。”

我就站在洗衣台边，楼下邻居脸上那种邪恶的笑，让我永世难忘。

邻居两兄弟都是我姐夫带上道的，跟着我姐夫他们赚了不少钱。

整个过程，父亲一句话没说。那年的团年饭吃得很是沉闷。姐为了让大家释怀，把整件事的来龙去脉告诉父亲。姐夫他们在外收了生意后就打牌，姐夫为人豪爽又义气，他们几个人作弊，合伙赢了姐夫的钱。姐夫明白不能空手回来见一家老小，他们把赢的姐夫的钱又借给姐夫还加利息。那几个月姐夫手受伤，没再出门，那债就一直没还。父亲说：“以后对人多长个心眼，上次他借我拉架的机会，把我大手指差点折断，我吃了个哑巴亏。”

大概是家庭环境长久熏染，就算提前消费意识深入人心的今天，我还是个不折不扣的守旧派，没使用信用卡。我性情中对金钱的概念有我父亲一样的淡泊和慷慨，但居家过日子又有我母亲的节制，懂得留些积蓄备不时之需，不会像俗话里说的那样“有了一顿充，没了敲米桶”。

因此，对于她的心情，我非常能够体谅。

与她的交情要从很多年前说起。

2008年汶川大地震前后，她通过我的博客加了QQ好友。她自诩是一只不断迁徙的候鸟，但碰见我之后，她停了下来。她从我QQ空间第一篇小字读起，自那以后，不论发生什么事，她再没离开过。

2009年年末，她来到我的城市。年关，我刚从纳米世纪辞职，公司老大觉得我这人磊落，破例打电话知会财务总监我的年终奖照发。那天下午，我带着她一起去公司领了年终奖和最后一份工资后，打车去锦里和宽窄巷子玩。我请她吃遍成都的小吃，她也像一个小孩一样来者不拒。我自诩凉薄，竟然可以与人建立那样毫无芥蒂的感情。涉足网络16年了，大多数人了解我的脾性，不轻易见网络中人。我不仅见了她，而且把她带回家住的。

后来，她去非洲一个国家工作，一去二三年。她知道我视咖啡如命，其间，不远万里从原产地整箱整箱给我带咖啡回来。我生日那天，她跑十几里路到埃塞俄比亚的首都给我打一通越洋电话，只为在我生日正点的时候为我唱一首《生日快乐》歌。我们那么纯粹，纯粹到为了朋友不惜倾尽所有的热情。后来，我不再轻易与人开始，大抵是热情已经耗尽，再开始去建立一段感情想想都觉得累。

她从非洲回来后，带着她的朋友和女儿来成都。那天下班后，我驱车去天府大道请她们吃晚餐，后在夜色中告别。一别又是几年。