多 吉 || 作者：李涛

 多 吉

作者：李涛

一、拉尕村之夜、青稞酒

我和扎西多吉有个约定。

在天最蓝，云最白，花最娇，草最密的时候，一起骑着最烈的马，携着最浓的酒，带着最美的姑娘，去做一次桑科草原上最快意的行者。

多吉是甘南草原上游吟着的诗人。与他相识，始于数年前的一场笔会。彼时的多吉，高大魁梧，潦草的须发像土生土长的水草，浓密且蜷曲，而且根深蒂固。他眼神蓬勃，带着淡淡清澈、辽远的寂寞和高傲。六月的天气，仍穿着藏袍，褚红的颜色早已表明了他的信仰。“藏袍的好处，是可以用来藏污纳垢。”，多吉这样解释我对他着装的疑惑，使我对这个雄性睿智的藏族汉子心生好感。

我本不认为多吉会是个善感的人。他给我最初的感觉，和我见过的骑着快马在草原上游荡的剽悍的安多汉子别无二致。这些从经文里浸泡出来的男人，烈酒一样地生活着，和野马一样，以决斗的姿态生存。他们把大杯大杯的白酒一饮而下，用这种方式证明一个男性种群的豪爽。每个人的信仰，都是从经轮摇转的岁月里生长出来的，阳光一样生生不息。像接受日月孕育的风马旗，高贵地飘扬，虔诚而雄壮。我经常看见多吉会把缠在手腕上一串油亮的念珠摘下来，放在拇指和食指间一颗一颗来回捻动，无悲无喜的样子，像是在认真盘算着人间草木的十世轮回。珠子的材质，我未能细细考究，但是我知道，饱经了尘世的沧桑，那其上，一定早已铺满了虔诚的念力。

我们的笔会是由甘南的一个叫做“萨巴桑”的民间诗社组织的。“萨巴桑”的名字由藏语“星期五”音译而来，寓意大约就是在经历了一周或琐碎、或欢愉的劳作之后，在周末用文字和诗歌来给自己的思想做一次轻松的洗浴，在物质法则一统天下的年代，守一点最原初的本真和清明。多吉是这家诗社最早的创办者之一，而我则与汉文编辑七月交好，又在诗社的刊物里投发过几篇短文，所以俱在受邀之列。就这样，我和多吉，原本从无交集的两个人，像是被神灵牵引着，在长天浩渺的甘南草原，开始了惺惺相惜。

笔会的地点在舟曲县的拉尕山。这座雄奇壮美的高山，在安多西藏的原住民口口相传的神话里，有着崇高的地位，也流淌着太多神奇美丽的故事。午饭后，我独自在拉尕村带着陈旧气息的巷陌间游荡。夏日高于一切众生的阳光，均匀地普照在每一个角落，空气中弥漫着家畜粪便被阳光蒸发后的味道，却一丝也不刺鼻，居然莫明地安详。我对一截苍老的树干发生兴趣，它一定是被人从原本壮硕的躯体上腰斩的，纹路粗犷的树皮至今保留着当初刀斧加身时清晰可辨的留痕。一簇一簇缤纷着的花儿，在它的残躯上妖娆地寄生。独木一根，却有众花相伴，使我对它的境遇心生艳羡。正当我为这段不期的邂逅拍照留念时，一个高大的身影突然闯进我的镜头。

“多吉”，沐光而来的身影在镜头里逐渐清晰，宽大的袍袖荡动出雄迈的节奏，脚下的皮靴在泥土路上搅动出淡淡的烟尘，像伏藏经里走出的玛钦护法怀揣祥瑞临世。那一刹那，我几乎生出了想要对他伏地膜拜的景仰，这个在藏语里象征着勇猛和金刚的名字不由脱口而出。多吉显然听见了我的呼唤，他冲我微笑，露出洁白的牙齿，如冈仁波齐山峰上皑皑的白雪般素净，在光天化日下，充满神奇的感染力。多吉和我打着招呼，一面用他雄浑的手掌用力地拍打我一侧的肩膀，这是安多汉子彼此间最常见的问候方式，也是坦诚和友好的肢体表现。透过掌心传递的微热温度，我接收到多吉坦率诚挚的友谊。他稍稍放慢脚步，以便我跟得上他大刀阔斧的步伐。没有征询和示意，我们头顶着太阳神性的光芒，默契地沿着拉尕村唯一的、铺满灰尘的主路开始散步，使我第一次有机会与这位仰慕已久的藏族诗人进行交流。

扎西多吉曾经是师范学院最年轻、最才华横溢的老师，是黄河九曲第一弯西岸的牧场里走出的第一位北大学子，以致这个名字当年在广袤的若尔盖草原上被传诵一时。多吉的声音带着藏族男性天然的雄浑和磁性，这使得他的每一句话都被映衬出极强的感染力，也让我在他的讲述里轻易地就产生了共鸣。

六年前，多吉从师范学院辞职，毫无保留地与一段过往做彻底的告别。顺从着风马旗、玛尼堆的指引，去奔赴一场宿命里无法逃避的缘分。众神云集的草原深处，有大把的时光留白，在等待着他的描述。这一刻，我读懂了多吉认识经卷里最理想的部分，相较于肉身这具皮囊，他更加期待内心的澎湃和精神的饱满。于他而言，烟火里的鸡鸣狗叫，比居于庙堂之高的牌位更加真实。面对那些坚固的信仰和脱俗的风景，闭上世俗的目光，双手合什，虔诚地长拜不起，再用一些灵性的文字为岁月留痕，才是对生命最严谨的交代。

“藏族的男儿，只有把胸襟面向蓝天和草原，才能显示真正的豪迈与壮阔。”，多吉的叙述，像藏民神奇的长诗，令人向往和共鸣。宗咯巴大师弘法时足迹踏过的地方，如今长出了一个族群郁郁葱葱的信仰。那些年，多吉躺在结满格桑花儿的山坡上，看着牧羊的卓玛姑娘甩着清亮的牧鞭，把羊群和太阳一道赶下山坡；看着月亮和星星潮水般漫过原野，在黑夜里拔除内心的荒芜。他用诗歌记录姑娘的背影、草木的呼吸、神灵的脚印和一切微小的美好与幸福。斜阳倦鸟，风过无声，原野像多吉摊开的手掌，散播着花朵开过的气息与痕迹。

多吉说：“我的第一次旅行，源自一场无法抵御的孤寂。”，对他的感受，我亦有异曲同工的体会。有过一段时间，我曾经身心俱疲，我渴望有风从月白的夜里经过，去吹灭我心里充满邪恶和罪过的火种，吹愈我体内的暗疾和念头。我拼命抽烟，然后对着烟缸里满满的烟蒂发呆，把它们想象成阵亡士兵横七竖八的尸体，感觉自己在崩溃的边缘气若游丝地存活，于是我尝试着去做一次不设定目的地的旅行。最初的时候，我在那个春天里，看到所有的花都开得歪歪扭扭，活得颤颤巍巍，辜负了季节的良苦用心。直到有一天我突然想明白，原来我看到的全部风景，都来自对自己心情的描写，从此豁然开朗。相信多吉也是一样，在不停地跋涉中，寻找着一份刹那间明悟的机缘。

因为投机，多吉邀我去喝酒，我知道这是西藏汉子间最朴素和热情的交流方式，也是最能增进相互信任与友谊的渠道，于是欣然接受。

暮色刚刚在拉尕山的峰顶上缓缓降临，我和多吉在村子对面背风的山头上席地而坐，看着夕阳把村庄装点成古铜色的部落，铜黄色的转经筒溢出祥瑞的金芒，像是在为一尊上古神王的临世做着隆重的铺垫。那一刹，我是震撼着的，我想，这种神迹般的景色，只能出自神灵的手笔，沐浴其中的雪山、草甸、湖泊和牛羊，皆受其惠赐，因而生长出浩浩荡荡的信仰。

多吉拎着的两只牛角形状的皮囊里盛满了酒。这种酒囊我曾在西藏的工艺品商店里见到过，做工极为精巧，甚至连其上的不动明王菩萨的法相，都是手工刺绣的。酒是青稞酿制的，多吉向我介绍，出自碌曲一位藏族民间酿酒师之手，经他制作的青稞酒，甚至在整个安多西藏的游牧汉子中，都极受欢迎。青稞生长在牧区肥沃的土地上，接受阳光和雨露的孕育后，个个生长得颗粒饱满。“这种酒的妙处就是辛烈，而且容易上头，很对我们藏民的脾性。”多吉看向我的眼神略带狡黠和挑战。我在他的示意下拔去封酒的木塞，一股热烈的酒香瞬时倾泄而出，诱使我迫不及待地想去尝一下。这种酒入口并不辛辣，只是当我小心翼翼地咽下一口时，由咽喉开始，整个内脏像是被电流击过了一遍，一种稍纵即逝的灼痛感令我心有余悸，逐渐适应后，突然觉得口齿之间竟然芬芳浓郁，那酒里分明保留着一株青稞果实最原初的朴素香气。我所有喝过的酒，没有一种能带给肉体和神经这般强烈的冲击感。

多吉的微笑明显多了几许赞赏，“能接受这种酒的人，大都是豪爽的酒徒。”他和我开着玩笑，向我细说酒的来龙去脉：“这酒没有牌子，喜欢它的人把它叫做'德琼’，这其实是毒酒的意思，因为这种酒性烈，而且回香绵延，又与游牧民族天生剽悍豪爽的性格匹配，所以极受高寒地区牧民的欢迎，并且这个酒，”说道这里，多吉下意识地咂咂嘴，意犹未尽的样子想要努力表现出对酒的尊重：“并且这个酒容易上瘾，大约五年前我在碌曲的牧场里第一次喝到它，那时我就认定，以后我就只要喝它。从此以后，再喝别的酒，都觉得少了灵魂，你知道吗，人有人的精神，酒也有酒的气质。”多吉扬了扬手中的酒囊，说出了这句日后被我奉做经典话。我在想，这酒之所以被称作“德琼”，也许就是因为它的刚烈，足以盛得下男儿的雄迈，总是让人情不自禁，在它雄性的体味里难以自拔，以至于想把所有欢乐和忧伤的日子都斟进酒杯，从今生喝到来世。一旦上瘾，就再也戒不掉。

爽朗的夜风拂过人间，山坡上的草木和庄稼发出整齐的鼾声。酒量极豪的多吉已经喝光了他皮囊里的酒，而我早已醉的一塌糊涂。恍惚间，听见多吉在轻声哼着一首低沉、悲凉的曲子，我听不懂歌词的意思，但能听见他的虔诚，如同殿堂上诵经的高僧，把对菩萨的祈求，一字一句地吟唱出来。充满令人心神皆宁的力量。

我在多吉的歌声里，做一株低垂的谷物。就像躺在神洁的袈裟上，在星辰的注视下沉沉睡去…

作者简介：李涛，男，甘肃武都人，基层公安民警，中国诗歌协会会员，中国散文协会会员，哈尔滨呼兰区作家协会会员。作品曾多次在全国各类比赛中获奖。

《当代散文诗歌精品选》

（2022年版）

隆重征稿中，欢迎大家来稿