我是一个老师，总也等不来我的"闲"
作者 葛玲
一直在等待一个上午或一个下午的空闲，却总也等不来。
是从过年开始吧，每天都在忙碌着一日三餐，洗洗刷刷。想要读一本书，总是没有时间去翻开书页。只有等闲了再看了。
拿起手机查找资料的时候，想到许久没有打开的记事本，写点什么吧。想到要查的资料是备课上课用的，比较紧急，等闲了再写东西吧！
做饭的时候，看到墙面上积攒的油渍，真想把厨房角角落落大扫除一遍。看看烧热的油锅，案板上已经切好待下锅的青青绿绿的食材，清扫厨房顽渍的工作，等闲了再干吧！
已是夏季了，衣架上，厚厚的棉服、春装还满满占据着大半江山。想要去收拾的时候，总是会有更紧要的事去做。衣服放那没啥影响，等闲了再收拾吧！
只要不是需要立即去做的事，我总想：等到闲了再去做吧。
许多事情没有做，只是这个“闲”却是总也等不来的。
我每天在忙什么呢？
起床的闹铃定在六点之前，每天都是在铃声中醒来，很少有自然醒的时候。这时父亲往往还没起来，我给母亲穿好衣服，扶下床，坐在椅子上，把洗脸刷牙的工具摆放在母亲面，她可以自理洗漱。我开始准备早餐。如果这时父亲起床了，他负责照料母亲起床、洗漱，我做饭的时间充足一些。
早餐不能太简单，父亲母亲皆是病人，要保证充足的营养。父亲母亲原本是在乡下老家居住的，因为生病才和我住在一起。
年前，父亲病了，每个月要去一次省城的医院治疗，已经持续了大半年的时间了。更不幸的是在父亲去省医院治疗期间，母亲突出脑梗，导致半身不遂，瘫痪在床。
真是福无双至，祸不单行！
一生居于乡村，绝不愿意离开家的母亲无可奈何的在我们这个小县城居住下来了，以这种痛苦的方式。生了病的父亲是无法独自照顾卧床不起的母亲的，一对年逾古稀的老人不得不接受命运这样残酷的安排。
匆匆忙忙吃过早饭，时间往往已是七点二十多了。拿上包，冲下楼，骑车往学校赶。家离学校比较远，我骑车的速度又慢。二十多分钟的行程，往往到校时正赶上晨读的铃声响起。尽管并没有迟到，离学校规定的签到时间还有二十分钟，我还是感觉到这个点到校很不好意思。勤奋的学生已经早早到教室读书了，同事们大都和学校一墙之隔，每天亦是早早到校，我似乎成了较晚的那一个了。
一上午的时间，听起来很久长，备课、上课一晃就过去了。不熟悉教师工作的人总是说：“你们当教师多清闲呀，一天就那两节课，上完就没事了。”别说一天远远不只两节课，就是为了上好一课，备课所花费的时间无不远远大于一节课时。还有上完课之后厚厚的一摞作业要批改，个别学生要专门辅导。这还不包括学生突发矛盾，处理纠纷。
放学铃一响，午餐的时间到了。学生风一样的往餐厅进军，我也急急忙忙跟上队伍，以监督学生路队整齐，就餐过程中遵守餐厅纪律。
午餐过后，夏季天热，开始午休了。我素来有午休的习惯，每每一躺在床上立即进入梦乡。偏偏学生精力旺盛，多数不习惯午休，刚刚闭上眼睛，耳畔就传来老鼠咀嚼一样窸窸窣窣的小杂音。分贝虽低，在这安静的午休时光里却甚为聒噪。勉强睁开眼睛制止一下，大约十分钟后又会重演一遍。
这样反复几次，待学生全部入睡，梦酣之际，午休结束的铃声乍然响起，思想意识还停留在睡梦中，不知此时身在何处了。闭着眼睛再拖延一分钟，睁开惺松的睡眼，迷迷糊糊走下居于六楼的寝室，再一鼓作气爬上四楼的教室，来不及喘口气，组织学生开始午自习的学习。
下午依然如此，时间一溜而过。天热，办公室里有聪明的同事拿了个大水壶，一壶水可维持半天的喝水需求，以便节省出上茶水间接水的时间，用来备课改作业。其实茶水间和办公室也不过几米远的距离，常常还是腾不出时间去接水。我们的工作时间好像总也不够用。
如果没有睌自习的话，六点钟可以到家。顾不上坐下来歇息，煮粥、洗菜，按部就班的开启晚餐模式。
吃过晚饭，天色渐渐暗下来。这一天终于能够坐下来，静一静。这个静一静，真的只能是静——一——静。因为，一整都没有做家务，桌子要擦一擦，地要扫一扫，最好拖一下。算了，先扫扫吧，还不算太脏，过两天再拖，还有衣服要洗。母亲卧床，尽管用着尿不湿，铺着隔尿的垫子，每天还是会不停的尿湿衣服，弄湿床单、被子。
做完这一切时间刚刚八点多的话，我还可以出门散步一个小时。坚持了十多年的晚上散步的习惯这半年来已是时断时续了。但是，却无法推母亲出门看一看夜晚的热闹。我家住的是没有电梯的楼房，当初母亲住进来的时候三个人合力才给抬上来。父亲亦不喜出门走动，更喜欢坐在家里看电视。老夫妻对这个时间段常看的电视节目耳熟能详，这是母亲生病后少的可怜的一点欢乐时光。
九点多，洗漱，帮母亲洗澡，找找屋子里哪个地方最通风，把她的床推过去。母亲怕热又怕冷，但她和别人不一样，是头部怕热，腿部怕冷。天一热，热得头发蒙。可也不能吹风扇，因为母亲腿寒，腿部不能见风，大热天的也得把腿裹得严严实实的，一直裹到脚踝。只有在母亲热得实再无法忍的时候，才能让电风扇对着头部吹一会儿。空调更是不敢用，打开空调，母亲的感觉就是凉气直往她骨头缝里钻，彻骨的冷。
处理好所有必须要做的事，已经是十点多了。设置好第二天早晨起床的闲铃，终于可以安心的和床做伴了。
如果需要上晚自习的话，回到家已是八点多了。有时，父亲母亲已经吃过简单的晚餐，有时还在等着我准备晚餐。这样一来，睌上的时间也是紧巴巴的。
看着身边熟悉的人，很多都是工作生活两不误，工作优秀出众，生活井井有条。我想：莫非人家都是超人下凡，不然怎能做到事事尽善尽美？
再看看自己，一天到晚，脚步没有停下的时刻，总还是该做的事没有做完做好。人与人之间，差别怎么那么大呢？
和好友诉说父母的病情，她很诧异的问我：“老人生病，你不怕吗？”怕？我还真没有“怕”的感觉，因为没有时间去害怕，去惊慌失措，有的只是忙碌。要做好本职工作，要挤出时间陪父亲看病，要挤出时间照顾母亲，照顾家人。
忙碌，让我没时间体会痛苦；忙碌，让我没有时间去抱怨命运的残忍；忙碌，让我在来来去去的奔波中无暇空虚。
怨天尤人、痛苦悲伤，都改变不了目前这一团糟的现实，日子再坏，还能坏到哪去。既然无能为力，那就坦然接受。正如英国诗人雪莱所说“冬天已经来了,春天还会远吗?”人生的冬天终会过去的。
好在父亲的病情日渐好转，已接近痊愈，这算是不幸中的大幸了。只希望母亲能够重新站起来，安享晚年。