汪曾祺，最不正经的人，却又最深情，最好玩

11

提起汪曾祺，大家都道他“会生活，懂生活”。

作家老舍曾说：“北京有两个作家今后可能写出一点东西，一个是汪曾祺，一个是林斤澜。”

作家苏童说：汪曾祺的文章呈现出大家的风范，其风格似九曲流水，空谷清音，是中国文学宝库中一块闪亮的瑰宝。”

编剧鹦鹉史航则说：“这世间可爱的老头儿很多，但可爱成汪曾祺这样的，却不常见。”

这众多评论里，慢师傅倒觉得史航的评论最为精准。

汪老绝对是世间极度可爱之人，无论什么时候，他总能把生活过得好玩、有趣，写字、画画、做饭，他在这些日常生活里深得其乐。

一草一木、一茶一饭、一人一事，人间市井，在汪老的笔下却散发着浓厚的温情与情趣。

他说：世界是喧闹的，我们现在无法逃到深山里去，唯一的办法是闹中取静……慢点走，欣赏你自己；慢点走，品品茶、喝喝酒、听听曲、写写字。人生少忧虑，存一点童心，生活才好玩。

正是因为这份“慢”，汪曾祺的文字不但没有被人们淡忘，反而成为一代又一代年轻人的精神读本。

汪曾祺作品

会吃就是会生活

汪曾祺的吃，是有讲究的。

汪老认为，折腾吃，得有满满的烟火气，才有生之乐趣。

做菜，得先买菜。汪老不爱逛百货公司，而是到菜市场晃荡，看看生鸡活鸭、鲜鱼水菜、碧绿的黄瓜、通红的辣椒，热热闹闹、挨挨挤挤。

他自己做菜，讲究三点，“一要有点新意，二要省钱，三要省事”。

偶有妙思，即刻付诸行动，为此还真创作出不少让人称赞的菜品，例如塞馅回锅油条，“油条两股拆开，切成寸半长的小段。拌好猪肉（肥瘦各半）馅。馅中加盐、葱花、姜末。如加少量榨菜末或酱瓜末、川冬菜末，亦可。用手指将油条小段的窟窿捅通，将肉馅塞入，逐段下油锅炸至油条挺硬，肉馅已熟，捞出装盘。此菜嚼之酥脆，油条中有矾，略有涩味，比炸春卷味道好。”

这道菜还让他得出一个结论，“这道菜是本人首创，为任何菜谱所不载。很多菜都是馋人瞎捉摸出来的。”

关于食道，汪老则在文章里这么说：

干丝。这是淮扬菜，旧只有烫干丝，大白豆腐干片为薄片（刀工好的师傅—块豆腐干能片十六片），再切为细丝。

酱油、醋、香油调好备用。干丝用开水烫后，上放青蒜米、姜丝（要嫩姜，切极细），将调料淋下，即得。这本是茶馆中在点心未蒸熟之前，先上桌佐茶的闲食，后来饭馆里也当一道菜卖了。

煮干丝的历史我想不超过一百年。上汤（鸡汤或骨头汤）加火腿丝、鸡丝、冬菇丝、虾籽同熬（什么鲜东西都可以往里搁），下干丝，加盐，略加酱油，使微有色，煮两三开，加姜丝，即可上桌。

聂华苓有一次上我家来，吃得非常开心，最后连汤汁都端起来喝了。北京大方豆腐干甚少见，可用豆腐片代。干丝重要的是刀工。袁子才谓“有味者使之出，无味者使之入”，干丝切得极细，方能入味。

烧小萝卜。台湾陈怡真到北京来，指名要我做菜，我给她做了几个菜，有一道是烧小萝卜，我知道台湾没有小红水萝卜（台湾只有白萝卜）。做菜看对象，要做客人没有吃过的，才觉新鲜。

北京小水萝卜一年里只有几天最好。早几天，萝卜没长好，少水分，发艮，且有辣味，不甜；过了这几天，又长过了，糠。陈怡真运气好，正赶上小萝卜最好的时候。她吃了，赞不绝口。我做的烧小萝卜确实很好吃，因为是用干贝烧的。“粗菜细做”，是制家常菜的不二法门。

1

那几天正是北京小萝卜长得最足最嫩的时候。这个菜连汪老自己吃了都很惊诧：味道鲜甜如此！

汪老还给她炒了一盘云南的干巴菌——台湾咋吃得到干巴菌呢？陈怡真吃了，还剩下一点，用一个塑料袋包起，说带到宾馆去吃。

顺应自然本性，各随其情，不能要求整齐划一——大概是懂生活的人，待人处事也认真且有智慧。

汪曾祺作品

会说话的花花草草

汪曾祺是爱植物的，也善于写植物。

他写植物有一种独特的性灵之美，仿佛那些花花草草瞬间就生动起来，俏生生地出现在你眼前。它们有着自己的喜怒哀乐、七情六欲，甚至还有某些难以言说又妙趣横生的“小脾气”，这一点，在栀子花身上体现得淋漓尽致。

看看栀子花是怎么说话的吧：

栀子花粗粗大大，又香得掸都掸不开，于是为文雅人不取，以为品格不高。栀子花说：“去你妈的，我就是要这样香，香得痛痛快快，你们他妈的管得着吗！”

1

这样的“回怼”让人心生趣意，谁能想到栀子花这样香气袭人的植物却有着如此直率的内心，而这些全都是汪曾祺创造出来的灵性。

至于白山茶，就真的花如其名，文静又秀美了。“这些白山茶有时整天没有一个人来看它，就只是安安静静地欣然地看着”。

而腊梅花，则引发了汪曾祺对自己的“职业怀疑”：

我们县北门的城门口有一家穿珠花的铺子，我放学回家路过，总要钻进去看几个女工怎样穿珠花，我就用她们的办法穿成各式各样的腊梅珠花。我在这些腊梅珠子花当中嵌了几粒天竹果——我家后园的一角有一棵天竹。

黄腊梅、红天竹，我到现在还很得意：那是真很好看的。我把这些腊梅珠花送给我的祖母，送给大伯母，送给我的继母。她们梳了头，就插戴起来。然后，互相拜年。我应该当一个工艺美术师的，写什么屁小说！

1

汪曾祺作品

生活是很好玩的

汪曾祺曾在战火纷飞之时于西南联大求学，金岳霖、闻一多、沈从文都曾是他的老师。这段艰苦的求学岁月，成为他人生里一段弥足珍贵的回忆。

还有不少文学大家，被他“揭露”出不为人知的一面：

金先生（金岳霖）是个单身汉（联大教授里不少光棍，杨振声先生曾写过一篇游戏文章《释鳏》，在教授间传阅），无儿无女，但是过得自得其乐。他养了一只很大的斗鸡。这只斗鸡能把脖子伸上来，和金先生一个桌子吃饭。

闻一多先生上课时，学生是可以抽烟的。我上过他的'楚辞’。上第一课时，他打开高一尺又半的很大的毛边纸笔记本，抽上一口烟，用顿挫鲜明的语调说：'痛饮酒，熟读《离骚》——乃可以为名士。’他讲唐诗，把晚唐诗和后期印象派的画联系起来讲。这样讲唐诗，别的大学里大概没有。闻先生的课都不考试，学期终了交一篇读书报告即可。

1

除了师生往事，汪曾祺还喜欢描写市井凡人，他写穿街走巷的小贩，写门前闲聊的大妈，等等。

在这条街上任何一个店铺里，只要有人一学丁大妈雄赳赳气昂昂走路的神气，大家就知道这学的是谁，于是都哈哈大笑，一笑笑半天。

丁大妈的走路，实在是少见。头昂着，胸挺得老高，大踏步前进，两只胳臂前后甩动，走得很快。她头发乌黑，梳得整齐。面色紫褐，发出铜光，脸上的纹路清楚，如同刻出。

1

总之，汪曾祺是当下有文人气质的读者非常喜爱的作家，一个可爱的老头儿，一个平常的老头儿。

他贪吃，是作家里最会吃的，也是厨师里最会写的。

他贪喝，在西南联大的时候就逃课喝酒，喝多了睡在街头还是老师沈从文把他扶回宿舍的。

他贪玩儿，更贪恋人世间，简直“贪得无厌”。

他是最有生活情趣的直男。

用现在网友的话说：汪曾祺就是文艺界的泥石流，市井里的小清新。

汪曾祺还有多少有趣的人生与细节，本周四（9月9日）晚8点，中国作家协会会员、散文家苏北做客“慢书房·云上慢沙龙”，分享“我的写作与汪曾祺研究”，届时将慢谈汪曾祺的趣事和写作故事，敬请期待。

▼