精选‖代薇:像一个伤口挨着另一个伤口(组诗)
1早晨
在乡间醒来是多么美妙的事情
阳光照射进来
像一杯刚刚挤出来的泛着泡沫的牛奶
还带着牛棚和干草的气味
睡衣的颜色
身体像镂空的花边一般单纯
正如我对你的想念
它已没有欲望
我会想念你
但我不再爱你
2深夜,听见一列火车经过……
深夜
听见一列火车
由远而至
一节黑夜的抽屉被拉出来
它关上的时候
就像多年后我回头看了你一眼
3读茨维塔耶娃书信
请用披肩关闭我
将我关闭
我只想知道
今天
谁会给我
这种迷离,这种狂乱
谁会这样击打幸福
“让我像棍棒一样飞散 ”
落日仓惶
将爱灼烧,弯曲
我浓烟滚滚
等你像火灾一样降临
4归来
这便是归来了,整整一天
我把自己变成一座雾中的机场
等你从天上向我降落
空无一人的跑道,犹如
我欢快地叫着你的名字
提着裙子在向你奔跑
弥漫的大雾追随我
如同静悄悄的悲伤
时间已经来临
而瞬间正在接近
“幸福像一块绝望的金子
丢入阳光下的大海”
只有你,只有你
而我对此又说不出什么
那感觉就像头顶的天空——
被看见,又大得什么也没有
5千言万语一声不响
对于真正在意的人
我很少提及
一些时常挂在嘴边的名字
只是烟幕,就像
一个重要的日子
隐藏在众多寻常日子里
我必须以假乱真
才能瞒天过海掩护你
“千言万语一声不响”
忘掉是一般人能做的事
可我决定不忘记
我拒绝成为一个幸福的人
有了幸福便有了恐惧
你走了真好
不然总担心你要走
6一块花布
爱上一块花布
就等于爱上了一条裙子
等于爱上了那种式样
这不是流行的问题
而是时间
因此还必须爱上日后
它褪掉的颜色,撕碎的声音
花布的一生
除了洗净和晾干
还有左边的灰尘 右边的抹布
7分手
当一次爱情终结
一座濒危的建筑物被拆除
定向爆破之后
整个坍塌过程像没有声音的慢镜头
此后该是清除
爱的残余和欢乐的垃圾
就像搬运普通的石块和砖头
两个分手的人变成两把锋利的铁铲
插在瓦砾堆里
8停顿
我记得夜晚的唱片,金属弯曲
渐失的体温
我记得无能的力量
世界不可改变的方向
———痛心,执迷
移动的火车像漫长的停顿
我记得你的眼睛
像一个伤口挨着另一个伤口
9汉中门大街
傍晚坐车经过,暮色渐凉
旅馆、饭店、药铺、发廊的灯光向后撤退
有那么一霎,它们就叠印在我的脸上
成为我的表情
很久没有来过了,很久没有赶去迎接一个人的那种快乐了
人生太辽阔,无法有真正的相遇
走在同一条路上的人们,身体里交织着众多的方向
我终于肯定,使我伤感的不是这条触景生情的大街
而是不知那次和你说过再见之后就真的不再见了
10我还是说出了……
我还是说出了溜冰场,那已空无一人的往昔
多少年之后的傍晚,我没有开灯,在你的照片上踉跄、滑倒
还有一次,影碟机里传出一句对白,我听得那分明是你在说话
西南风掠过地铁站台,像你的手臂掠过我的肩膀
一天深夜,走过街角,听见身后有蹑手蹑足的跟随
我停住,等脚步声靠近,感到一阵熟悉的呼吸触动我脑后的发丝
一回头,你的脸在飞旋的落叶间迅速散尽
我张开手指,触到你留在风中飞扬的衣襟
11痛
痛是密不透风的箱子,没有光,没有可以逃脱的暗门,内部的黑正迅速地挤碎成粉末。
痛是一根铁撬棍,使你从根部松动,尖尖的指甲在干硬的树枝间刮过。
痛是风将门咣地一下带上,手指压在门缝里,喉咙里的梯子搭向云端,晴空一样透彻和易于确定。
痛是高处的自由落体,是破裂的放射,是“大雨在混乱中摔碎空中所有的盘碗。”
痛是蜜蜂包围的心脏,尖锐的甜蜜,成千上万的蜇针像灰尘一样仔细。
痛是痛的噪音,是皮肤表面与裂帛的丝绸之间比喻的联系。
12习惯之后
我必须习惯左边
必须在习惯之后进入夜晚
在醒着的时候睡去
睁着眼睛梦见你
时间针对光阴
空间针对位置
可我天生悲伤,我永远
爱惜水银
温情而疲倦
离开或归来
每个清晨都有毁灭
我们醉心于此
那里有我们的房子
有足够我们活下去的悲哀
13色戒
乱世,绝望的身体碰撞在一起
他和她用肢体交谈——
倾诉 争吵
缠绵 默契 感伤
“时代是仓促的”
飞蛾扑火的欢愉
比家国远
比主义近
革命手起刀落
爱情到身体为止
14底线
退无可退还在退
死去的还在死
每一次都发现
原来我们可以承受
更大的伤害
所谓底线就是这样
他们没有
我们也没有
15别处
有人忙着活,有人忙着死
亮过三五百年
然后就熄灭了
明亮一直是少数几个人的事
你点火烧纸人
他一定会着火
大风吹起一张白纸
却无法吹走一只蝴蝶
“生命的力量在于不顺从”
一切皆有代价
别人永远是别人
别处永远在别处
16晚安人间
你们
不配我卑微的期待
不配我高贵的谅解
不配我无情地深情
我热爱的伍迪.艾伦
他说,世上的人可以分成好人和坏人
“好人睡得踏实……
但坏人更会享受他们醒着的时间”
晚安,人间
17回答
不在这里与你们汇合
今天我依然不把爱说出口
我爱上生活中的一切事物
然而是以决裂
而不是以同流
是以审视
而不是以颂扬去爱的
在眼泪平庸的年代
我选择做一个无情的人
希望我写下的诗
都不受人喜爱
不随便让别人感动是一种道德
“在孤独中,一个人要像一支队伍”
糟糕的时候有能力
喊自己一声亲爱的
我从不曾崩溃瓦解
因为我从不曾完好无损
18光线
午睡后的光线
被成吨的灰尘抬着
从窗外过冬的树枝之间
移进室内
在地板上打滑
经过卧室的床 书架
写字台 墙上的挂钟
抽屉拉手 杯子 相夹
最后静止在一把椅子和一个人的阅读上面
现在,光线开始从膝盖往上移
推拿到腰部
像无数根金属铆住我全身的骨骼
斜拉桥一样收紧
起身的时候
可以清楚听见那些光线
在我体内
折断的声音
19夏奈尔5号
最著名的香水,灵感
来自1921年的一束花草
取悦于五年后出生的美人
当巴黎记者问玛丽莲·梦露晚上穿什么睡觉
她说,夏奈尔5号
在全球,每半分钟就能卖掉一瓶。
夏奈尔5号,如今
成了全世界女人的睡衣,作为对触摸的虚构
——它比皮肤更像是她们的皮肤
“强烈得像一记耳光一样令人难忘。”
20随手写下
当我写下“鸟巢”
里面的鸟群惊飞了
当我写下“火”
这页纸已不存在
当我写下“黑暗”
它其实已经被照亮
当我写下“永恒”
我就是在目睹钻石的溶化
21喜悦
雨一直下
江南初春的雨 是在
青石板上磨碎的
那些悄悄布满叶脉的绿
像泪水流经爱人的手
恍惚的指尖
炉子上的水壶一直咝咝窃响
水早已烧开
下面炭灰里烘埋着几块新蕃薯
我闻到清香地时候雨就停了
一束阳光
从拉开的门边斜伸进来
落在肩头
轻轻按住我的喜悦
22美是接近美的方式
在我看来
真正的美
其中都有着一种忧伤
那是豹子在晕眩的斑纹中孤寂的忧伤
那是敏感的植物受到粗鲁的抚弄时
瑟索的忧伤
当我流下泪来
让我深深惊恐的美
只是接近美的一种方式
23那些土豆
早上在菜市场
看见一卡车土豆被翻倒下来
那些土豆从乡下来到城里
浑身土里土气的样子
一个个又脏又结实
它们快乐地滚在一起
贫穷 卑贱
比我们相亲相爱
24乡情
火柴轻轻喊了一声
柴就醒了
灶膛就亮了
一根炊烟
站在云的上面
爬满雨水和鸟
故乡越站越高
乡情不是花朵 它是烟
不凋谢
只飘散
25美国黑人双人舞
把骨头和皮肉拿走
只留下形状
两个黑得点灯的人
对折成闪电
垂落的手臂独树成林
迅速长出花卉和果实
打开关闭的水面
斜穿鸽子悠长的消息
转瞬的旋动比持久更难完成
需要比时间更漫长的耐心
有缝隙的身体无论被热情
还是被冷漠震动都会破裂
在溅起月光之前
拒绝一地的响声

代薇,当代女诗人,专栏作家,新闻记者。中国作家协会会员。著有诗集两部,另有散文随笔若干。现居南京。
凤凰精选‖栏目,小编喜好,独立选稿。不定期推送,不接受投稿。
喜欢,就扫一扫
『凤凰』为诗歌半年刊,于2008年3月,在河北唐山创立。以强调青年性、先锋性、生活化、在场感,倡导好作品主义为办刊理念,深得广大诗人的喜爱。中国新乡土诗的奠基人姚振函曾评价说:“这是一本不逊于甚至优于某些官方刊物的民刊,它使我这个居于平原小城的老年人开了眼界,也再次领略了唐山这座了不起的城市。”入选2014年中国诗歌十大民刊,并荣获河北文学内刊贡献奖。
编辑团队:东篱,张非,唐小米,黄志萍,郑茂明
设计团队:斌斌有理,聂颖,崔奕
校对团队:清香柚子,因雅而丽