沉香之手。

时间就这样安安静静地躺在那个温柔舒适的怀抱里，只从缝隙边缘飘出淡淡的惑人的香气。

孩子们少不经事，都凑进了鼻子用力闻，甚至张大了眼向里面看。里面氤氲（yīn yūn）缭绕，越是朦胧，越是诱人，雾里看花总是充满了新奇和神秘！但是偏偏什么也看不清，他们只有坐立不安地等着，始终不敢伸出手去。

唯一能伸手去掀的，是她。这屋子里的一切都是由她做主的。然而她站在旁边，眼神时不时地瞥向孩子们，说不清是厌烦还是欣喜，脸上一直挂着略带威严的笑，就是不让他们靠近。

孩子们的目光从未离开她的手，总希望她的手突然就伸过去，掀出个可以开心炫耀的谜底来。然而她的手一直忙碌着，不知何时变了颜色，不知何时捧起烈火，又不知何时结满了冰霜，总之根本停不下来。

也不知过了多久，她沾满油渍的手在清水中洗了一下，就露出原始的样子：纤细柔嫩，灵巧精致。洁得像柔荑（tí），白得像葱根，说不出的干净和好看。但这只是她未经雕饰时的模样，想来在更早的时候，那该是一双世间最美丽的手！

在她未出嫁之前，她每天都在手上抹了香霜，还用蛋清、牛奶、蜂蜜调和均匀，敷在手上。一年四季都十指不沾阳春水，手背不晒烈日光。她的手曾经一直保养得很香，很嫩，美得像是一件艺术品，曾一度迷倒了许多漂亮男子。

如今她的手没有了香味，朴素得再也平常不过，但却还是吸引了孩子们的注意。那娇弱的脂香味虽然没了，但温柔的气息却越来越亲近于孩子们的世界。每当看到她的手时，孩子们总会天真地以为她一定又做了什么很好吃的东西！要不然，怎么配得上她这双温柔而又美丽的手呢？

在孩子们的嬉笑声中，她的手终于靠进了蒸笼，掀开了盖子。里面是排列得整整齐齐的番薯，个个鲜黄欲滴，流露出最质朴的奢侈香气，能在一瞬间就让呼吸和味蕾都变得潮湿起来。

她用她那洁白纯净的手，捧起甜香四溢的番薯，一个一个地放进孩子们的碗里。然而孩子们似乎并不满意，嘟囔着嘴巴，半天也不动筷。他们突然觉得她的手又不那么好看了，就像这味道寡淡的番薯一样。

正吃着吃着，她的手就好像有魔法似的，一会儿又变出了一盘小野鸡炖蘑菇，一会儿又变出了一盘胡萝卜炒肉，每一次都不偏不倚地放在他们的面前。他们又觉得她的手是无可比拟的，是美丽绝伦的，是香满四季的，是最让人喜爱的。

番薯吃完了一个，总觉得还远远不够，因为菜的味道太好，总还想再吃一碗。于是她的手就又开始变戏法了。掀开蒸笼时，她的手里一会儿又变出了紫薯米糕，一会儿又变出了水晶蒸饺，也不知她先前藏到了哪儿。但她自己一个都没留，都放进了他们的碗里。

孩子们笑得合不拢嘴了，一边吃着一边想着如何去四处炫耀今天吃的好东西，再也没有注意看她的手了。

那餐饭似乎吃了很久，直到那孩子突然发现碗里的馒头不再是那么雪白，手里的包子捏满了褶皱，而她的手也突然变得既不干净，也不美丽了……只有她掌心沟壑里残留的香味依旧熟悉，她的动作还是将那些儿时的饭菜挪到他的面前，不偏不倚。

霎时间，似乎时空停住了，像胶片一样，慢慢地往回倒，倒回到他们还都未长大的时候。

然而她呆呆地站在原地，怎么也不随时光倒流。

她的手一如岁月沉香，守候着时光里的孩子们，无论是否有人看见，她一刻，也从未离开过。

文字/编辑：文艺鱼