作者:王耳朵
来源:王耳朵先生(ID:huangezishiba)
2011的那个夏天,全民沸腾,因这档选秀节目守在电视机前,用一毛钱的投票短信,缔造了无数个梦想成真的神话。十年之后,当初站在舞台上顶着锅盖头,戴着黑框眼镜,自弹自唱的全国总冠军,在体验了一夜爆红的荣光后,也开始领会人潮散尽的落寞。从一夜成名到一蹶不振,段林希只“享受”了两年的流量红利。如@智族GQ 描述的那般,如今在搜索引擎输入“段林希”三个字,前十几页的新闻标题和内容,都差不多:“捡漏拿冠军”、“近况凄惨”、“做微商、卖牛肉和玉石”、“靠母亲接济度日”……曾经的段林希也算炙手可热,“总冠军”的头衔,落在哪都会开花。忙成空中飞人,一天4、5个通告,一场演出的费用,是当初在酒吧驻唱时月薪的200倍。她撇下曾经真心待她的朋友们,膨胀到妈妈问她什么时候回家,她都冷漠丢下一句“问我经纪人”。每天和狐朋狗友混迹KTV和酒吧胡吃海喝,两年内唯一拿得出手的履历,就是发行了一张EP。工作量急剧减少,旁人“安慰”她是行情不好。她信以为真,觉得没有工作很正常,继续沉迷于奢靡。等到账户上的钱见了底,她慌里慌张地问公司为什么还没有工作时,得到的只是一句“你不够努力”的回复。她报班,学表演,学吉他,公司依然敷衍“你还是不够努力”。这时她才明白,自己早就被抛弃。盛名之时,她赚了200万。最落魄的时候,她的卡里只剩11.1元。名气变成了诅咒,段林希自己,把自己作成了一颗“弃子”。媒体和公司不再捧着她,没有了收入来源,段林希足不出户,一天只吃两顿饭。两顿都是妈妈寄过来的面条和肉酱,这种日子过了半年后,她不得已逃回老家云南。她碍于面子,建了一个新的微信号,以“段林希朋友”的身份去做微商。被曝光之后,她停了这份工作,改行去当出租车司机。后来成立了一家娱乐公司,没多久就倒闭了。回不去的名利场,又不适应的普通人身份,很长一段时间里,段林希就在这两面夹击的缝隙中,尴尬地谋生。认清了现实的段林希,再次回到了北京,成为了一个普通的31岁北漂打工人,租住在北京双桥附近一个月租3300块的42平开间里。主要的收入是录制央视的几档综艺,但档期不是每月都有。有的月份,一分钱也拿不到。稍好的时候,去掉团队成本,能赚8千、1万。
“安安静静的这几年我觉得最大的收获就是我变得踏实、务实,不再去思考虚头巴脑、好高骛远的事。我们回不到那年,也改变不了已经发生的事实,以后的日子咱都好好珍惜,认真过好每一天,争取强大自己,时刻准备复活的机会。”
一个人最悲哀的,是以为能改变潮水的方向,最终不过浮华梦一场。一个人最庆幸的,是及时清醒认清现实,从虚妄的梦中抽身,踏实经营好余生。人生就是一个不断认清现实的过程,接受不能改变的,改变可以改变的。2014年,有个大学生在知乎上提问,“同学向我炫耀成绩,我该如何回应他”。当时还在读高三的答主@林盛儿,用居高临下的口吻,洋洋洒洒写了千字文,来“教育”别人。他大谈特谈,“成绩决定阶层,你大学都不明白这个道理,说明我比你高级。”他自诩不凡,“我从小学到高中都是班级前五,这是我跟别人不一样的地方,有些东西是注定的。”甚至还把学校比作模拟阶层,“差生以后去做农民工,清洁工,中低生去做蓝领,中层生做白领,中上的做经理”。在另外一篇知乎问答“本科毕业应该怎么找工作,找不到工作该怎么办”中,他垂头丧气。
“那一天我二十一岁,在我一生的黄金时代。我有好多奢望。我想爱,想吃,还想在一瞬间变成天上半明半暗的云。后来我才知道,生活就是个缓慢受锤的过程。人一天天老下去,奢望也一天天消失,最后变得像挨了锤的牛一样。可是我过二十一岁生日时没有预见到这一点,我觉得自己会永远生猛下去,什么也锤不了我。”人的一生都在追求认同感,但那种感觉,不是别人心不在焉地恭维“你有这样的父母真好”的时候,也不是你偶然沾了身边人一点光的时候。她生于落后的乡村,从小放牛、喂猪……高中毕业后去到深圳,成为流水线上的一名普通女工。一个月工资不超过2000块,环境闭塞到让她连公交车都不知道怎么坐。她鼓起勇气,从厂里离职,用攒了一年的积蓄,报名了一家软件培训机构。周三周五晚上和周日全天上课,其余时间就做电话客服。先是取得了西安交大的计算机科学与技术专业的专科学历,又拿到了深圳大学的学士学位和自考毕业证书。进入斯坦福,加入EPAM Systems公司,最后坐进了纽约谷歌总部的办公室,年薪82万。可能像那个自命不凡的高三学生,自诩天之骄子,最终认识到自己不过是出场一秒的路人甲小兵乙,变成了曾经看不起的样子。可能像昔日的《快女》冠军,从爱唱歌的素人出发,短暂的辉煌之后,又回归到了“爱唱歌的素人”位置,徘徊周旋于起点,没有大作为。又或是像从小挑粪又辍学的农家女,耗费10年逆天改命,过上了体面的生活。但人生就是这样,低迷、痛苦、失意和落魄,远大于蓬勃、欢乐,得意和富有。有时候从一个山头奔向另一个山头,等待的不一定就是更好的风景。可在奔赴过程里不断积累的这股拼劲,会成为登上更高山头的底气。我们要做的,就是找准自己的位置,做好迎接好坏两面的准备。在低谷时勇攀高峰,在云端时爱惜羽翼,在每一个起伏中,踏踏实实耕耘好脚下的地,认真地活。所以,春风得意时多些缅想,只要别背叛美丽的初衷;窘迫失意时多些憧憬,只要别虚构不醒的苦梦。”也像段林希说的,命运就是这么有趣,你总能找到适合的位置,然后像积木一样十分完美地镶嵌进去。这世上只存在一种英雄主义,那就是在认清生活现状后,依然热爱它。