我一个不太习惯主动发起联络的人，难得一个晚上和三个失联许久的朋友聊。
Shiny是最先聊的。前天就收到她从成都发来的微信，说：Shine，最近好吗？有时间聊一下呀。我说好啊好啊，看你方便。我与她，一面之缘。去年6月相识在杭州西湖边的青旅，我临时换了住处，背着包推门而入，她躺在窗户边，对着我灿烂地笑：Hi！那一刻，我对眼前这个陌生女孩的好感，就像香槟开盖般喷溢而出。可能，开朗可爱、热情阳光、落落大方的女孩子，很难有人能够抗拒吧。后来发现我俩挺有缘的，英文名就相差一个字母，而且，她母亲姓帅，她的名字三个字：X帅玲，之所以叫Shiny，和我一样，也是取了个中文谐音。那时我是毕业游，她则是本科毕业gap year一年后 ，终于考上老家的公务员，入职前一个人拖着箱子从南到北二十几个城市兜兜转转地游。有时候，更加喜欢一个人，可能也是因为，ta活成了你期待的样子吧。西湖之别后，我去上海，她去乌镇，留了微信，半年前语音聊过一个多小时——很感恩，漫长的时光里，我却常常能拣回许多能够深聊的朋友。这次又聊了许多，聊她一眼望得到头的工作。我说，可能你爱冒险的性格，不适合这个围城吧。她爽朗的笑声随着电波传过来：哈哈哈，可我既放不下这个围城，也放不下我自己啊。挂语音前她说，Shine，没有人一开始就知道对错的，不要一开始就算计好对错啊，人生是没法法预料的，总得往前迈出一步，对的错的才知道呀。这话很符合她，有时纠结、有时坚定；有时固执、有时灵活。刷到她新发的朋友圈，翘着手指弹吉他《亲爱的旅人啊》，马上留言说有时间语音啊姐妹！我于是开着电脑一边看课件一边开了外放听她在那头絮絮叨叨。其实我在人际交往中是一个特别害怕冷场的人，总是忍不住去找话题。想过自己为何这么爱和西西聊，大概除了因为她睿智、深刻、幽默、真挚，很重要的一个原因可能就是，她是极少数的、不用我找话题的朋友。西西从广州辞职回老家了，也是洞庭湖畔的小城。我急急地问她：最近好吗？她回，挺好，没啥遗憾，陪伴家人。幸好年前辞职了，不然赶上这疫情。她顿了顿，又补上一句：我跟我朋友说，能够挺过这次瘟疫的人，都赢了。挺为她高兴的，之前我还极担心她辛苦从湖南的边陲小城，千军万马过独木桥考到中大，广州呆了快六年，又回到小城，会不会不甘心。真好。她实践了，然后说不后悔，没有比这还幸运的事了。和西西语音的时候，小Y的七八条微信“哗啦啦”一下涌了过来。我只不过，很偶然地点开了她仅三天可见的朋友圈，翻到三天前的动态，评论了一句。嗯，我们是大学四年的同班同学，毕业后，基本没有交集。可是她说，读完了我的所有文章，公号推文，每期都看。很感恩，我的大部分读者，都是一起长大的同学、朋友，默默地关注和支持（来来来和我私聊啊，别来无恙朋友们！）让我感到讶异的是，小Y发来的几张近照——当年颇具肉感、戴眼镜、沉迷二次元的小女孩，出落成了直角肩、马甲线的健身元气女郎。“因为之前有个不成功的对象，是个肌肉猛男，所以遭到刺激”——真的，永远别低估一个从失败感情中崛起的女孩子。好像是这么个道理，回想我这两年，发生活类朋友圈的频率相比大学时，明显少了很多。我没小Y那么通透，从没去琢磨其中缘由，但确实是，很多的情绪，都倾注到了私聊的窗口。跟她聊到一半我说我先写个推送，她回好的，再聊，我今天要早点睡。我感慨万千地想：也许很多以为丢在了时光里的人，被时空阻隔了的人，只是差个一两秒的时间，问问ta：最近好吗？也许对方就会哗啦哗啦发来无数条回复呢——我可太喜欢这种被信息砸到的感觉了。
你的生命里，又有没有一些许久没有私聊的人呢？那些曾经和你朝夕相处、彻夜长谈的人，什么时候就变成了无话可谈呢？
或许不是无话可谈，也许只是欠缺一个契机。看到这里的你，如果也会想起一些人，那就点开他们的头像吧，私聊一句：别来无恙。
