王兴国：田埂上的文学守望

王兴国的日记和书稿。

王兴国在书房。

　　

　　作家王兴国的书房略显狭长，靠墙的一排书架上摆满了书，书架旁有一张小电脑桌。离电脑桌不远，是王兴国闲暇练习书法的一张小长桌。

　　王兴国这些年创作颇丰，长篇小说《黄河从咱身边过》入选中国作协2015年少数民族文学重点作品扶持项目，2016年又被银川市委宣传部选定为四部文学类重点作品之一，并由阳光出版社编辑出版。

　　从2007年到2019年，仅仅12年时间，他已在各类文学刊物上发表小说40多篇，加上出版物共接近百万字。今年11月，他的短篇小说集《三个人的黎明》入选阳光出版社打造的宁夏新文艺群体作品丛书，即将与读者见面。

　                    　写作从四十三岁开始

　　“一个人的成长，就如同一棵树，既需要良好的土壤，也需要良好的培植。尤其搞文学，与其他学科比，更需要各种因素的契合才能够造就新人。因为凡事都可能速成，唯文学不能。作家在自身努力的同时，还得看环境，看你迈出第一步时能遇上谁。”采访中，王兴国告诉记者。

　　出生于1963年的王兴国，现已过知天命的年纪，对于自己的写作，他却有着很清晰的认识，“一路走过来，我得感谢生活，因为它让我失去的同时，也收获很多，这么一看，我又是幸运的。”

　　事实也的确如此。和身边的作家同仁们比起来，王兴国的经历可谓坎坷。他真正开始写作，竟然是在43岁开始。

　　王兴国儿时聪颖异常，村口喇叭里播放的歌曲他听一遍就会唱了。懵懂之年，他读起了四大名著，甚至还读了《毛泽东选集》。

　　让王兴国萌生写作念头的，是小学四年级时遇到了语文老师程量，来自上海的知青。

　　程量上第一堂作文课的时候，王兴国却逃学到苇湖里找鸭蛋去了。

　　后来，王兴国的作文《记一次有意义的劳动》，被程量当作范文在班里朗读并点评，称这是全班写得最好的一篇作文。这是王兴国入学4年来唯一受到的一次表扬。

　　程量时常鼓励王兴国，说他很有天赋，照这样写下去，将来能当大作家。

　　老师的鼓励，给了王兴国自信。自此，王兴国更加发奋读书，但家庭困难，上完初中一年级之后，他辍学了。此后，王兴国种地、打工，为生活而奔波。他至今记得，为了多挣点钱，他甚至到银川一家工厂里干过最苦最累的翻砂工人。

　　王兴国坦言，28岁之前自己历经坎坷，但恰恰是因为很早就喜欢上了文学，读了一些文学书籍，便试图从阅读中寻找到自己遗失了的东西。说到底，就是想借用文字来医治心灵的伤痛。

　　再后来，王兴国为了生存，又学习掌握了一些建筑方面的知识和技能，给人盖房子，也承揽些小工程，日子倒还过得去。可是随着年龄越来越大，他的体能也每况愈下，便不干了。这时候他才发现，自己这一辈子，理想中的事一样都没做。而且随着时间的推移，那种因失落而产生的惆怅与痛苦也在逐步加码。

　　看他颓废的样子，妻子开导说：“你小时候不是有个文学梦吗？这些年我见你一直在读书，那就写点东西吧，能写到什么程度不重要，重要的是你做了自己想做的事情。”

　　一句话提醒梦中人。虽然程量回城后再无消息，但那份关怀和引导、鼓励与鞭策却令王兴国念念不忘。

　　于是，从2007年开始，王兴国的文学之旅便正式启程。

　　                          认认真真做一件事情

　　王兴国的文学之路并非一帆风顺。于他而言，这条文学之路，不啻是一条文学苦旅。

　　“其实我在创作上曾走过很多的弯路，甚至从一开始就犯了方向性错误。起初，我觉得写小戏、舞台剧、曲艺段子，才能与经济效益接轨，或者说能在更短的时间内淘到金。后来却意识到这是对文学创作的一个误解，也是自己人生的一个误区。慢慢地我发现，写剧本完全不同于写诗歌、散文和小说。不论诗歌、散文还是小说，即便是自己没写好，或写完了没被采用，最起码，还能享受到创作的美妙。但剧本则不同，因为它掺杂着别的动机，或许从动笔的那一刻起，就是冲钱去的，一旦点灯熬油的劳作最终变成了废纸，那么心灵上的落差是巨大的，也就是说，这不是我所追求的目标，这样的写作，也不是我喜欢的写作，若单纯为了挣钱的话，那我的路子很多，既然决定动笔写作，就不该指望拿它挣钱，尽管后来领一点稿费都会高兴得跳起来，但那是另一种感受，是常人不能理解的快乐。”王兴国回忆这段经历由衷地说。

　　其实在生活中，王兴国是个乐观豁达的人，他想说就说，想唱就唱，从不为利益得失而痛苦，目前能让他纠结的事情依然是文学，好在妻子和女儿支持他、理解他，而这份理解也给了他继续写下去的决心。

　　从在县文联的刊物上发表第一篇小说后的短短7年间，王兴国的作品便出现在区内的多家文学刊物上，同时还忙里偷闲，为《宁夏日报》《新消息报》等副刊写了不少诗歌和短文。2016年他被银川市文联和韩美林艺术基金会授予银川市民间文艺家称号，首部长篇小说也在2017年获得“贺兰山文艺奖”作品二等奖。

　　成绩骄人。于是总有人调侃王兴国说，你厉害啊，这么能写！“我不承认我厉害，因为别说全国了，就是在宁夏，我也算不上厉害，我只是在认认真真做一件事情。”采访中，王兴国认真地告诉记者。

　         　一个作家的文学苦旅

　　说王兴国是一位来自田埂上的作家并不为过，这些年他发表了几十篇短篇小说，其中多数都是写农村的。

　　作为王兴国最重要的一部作品《黄河从咱身边过》，是他的第一部长篇，写的不仅仅是农村生活，更是对黄河对土地的深情歌吟。

　　《黄河从咱身边过》以土地为线索，写了一个村庄3个阶段的历史。第一阶段是改革开放初期的农村，首先亮相的是主人公的父亲吴千，继而牵出杨万、王忆、赵金贵、潘文忠等一群人，随着他们的逐个登场，一个坐落在西北的乡村呈现在读者面前。从吴千、杨万、王忆3家人最初的创业过程中，揭示出改革开放初期的农村，农民在文化和思维方式上的启蒙与转变。

　　“主人公经历过的，作为农民，我都经历过，并且刻骨铭心，因此，写起来也特别熟悉，感触很多。”王兴国说，小说里的主人公吴千用生命开垦荒地的情节在他身上也曾发生过，只不过吴千是用背斗背，而他是用驴车拉。

　　“对于土地，他是有感情的，因此他才会用心去观察它、琢磨它。兴国正是通过土地写农村、写农民，才写出了原汁原味的农村，写出活脱脱的农民形象。”一位作家这样评价《黄河从咱身边过》。

　　写作这部长篇，从起初的几万字的初稿搁浅，到几年之后又拾起来重写，王兴国的付出令旁人难以想象。小说语言极具生活化，银川沿河地带的方言、民间谚语，还有贯穿于整个小说的宁夏“花儿”唱段，从中都不难看出王兴国下的苦功。

　　在王兴国的书房里，码着厚厚3摞好几十本草稿、日记，尽管密密麻麻的文字中有很多是写废了的，但这如同文学苦旅中的蹒跚足印，是积淀也是见证。

　　王兴国始终认为，自己能够走到今天，得益于写作之路上的一次次遇见，那些在他心目中称得上是“大家”的作家朋友们是他的榜样，也是他需要攀越的标杆。

　　“作家在自身努力的同时，还得看环境，看气候，看你迈出第一步时能遇上谁，这个很重要。”采访中，王兴国细数很多给予他支持和帮助的朋友和作家。

　　“好的作品总会得到认可，不会被埋没。”已故作家李进祥这样评价王兴国，他说，兴国自己也没有被埋没，他是个农民，曾将一生中最美好的时光都留在了乡下，对农村、农民、土地、风俗等都非常熟悉，这是他后来从事文学创作最厚实的土壤，也是无法丢弃、割舍的情怀。（记者　张涛　文/图）

原文刊载于宁夏日报 2019年12月9日  作者张涛