八十二载陈酿,永远不老的童话
——台湾著名童话作家郁化清

(图为在台儿庄古城郁老在给孩子们讲故事)
八十二岁的郁化清老师,是一瓶醇厚质朴的陈年老酒。不能喝,他汩汩流淌出的话语让你沉醉。在台儿庄古城道昇酒坊,伫目一杯老酒的自我发酵,倾听“赤子之心”讲述在两岸间的来来回回,故事也是台儿庄古城七十余年的历史……
1936年的一天,祖母在运河边燕庄听到了第一声炮响,她就背着时年六岁的郁化清随着马队逃反去运河南亲戚家。也许是郁化清老师过早地听到了大炮的轰鸣,至到八十二岁高龄仍然耳聪目明。2008年4月8日后,在台湾每天午休之后,首先要做的事情是台儿庄浏览网站,一个是天下第一庄官方网站,一是杨成骏的古城台儿庄网。
为了早日见到母亲,他提前七年退休。
“我清初地记得1948年10月里的一天,我跪别母亲,随着胜利中学到了台湾。”老人没有思索就准确说出时间。1987年两岸开放探亲,我不能够回大陆,当时台湾当局规定公教人员不允许探亲,为了早日见到母亲,那只有提前退休了,那一年我58岁,本来他可以在南投中学继续授课7年。我给教育局长写信申请辞职,因为我要会老家看母亲。正式成行那是在二年之后了。”
“母亲在世的时候,我们每年来一次,偎着母亲过,给祖先上坟添土,一次最多三个月。1991年,我坐飞机和母亲一起从台湾回来,我接母亲在台湾生活了三个月。”
“台湾蚂蚁”游台儿庄,苦苦“爬行”四十多年
郁家历史,老人家知道的并不多,因为少小离故园的缘故。“我知道郁家在台儿庄是大家族,有‘郁半街’之称,知道郁家码头,小时候和泰山庙小学同学王克先一起看来来往往的船只。台儿庄文史专家贺懋莹主席对我说:清真北寺是郁家的后花园。清真北寺北的刘家湖有郁家庄园。”
“2010年9月,台儿庄古城邀请我会老家看看。我在久和客栈住了十几天。《枣庄晚报》记者孔浩做了采访。第一次见枣庄市长陈伟书记(时任市长),一天,我坐在走廊看书,陈伟书记也来古城了。古城重建,台湾人们在《台湾大脚逛古城》看过初建的古城了,陈伟更是熟悉,陈伟去过台湾,电视看到许多报道,所以我认识他她不认识我,于是我就这样说了,陈伟很高兴:‘老人家,希望常来台儿庄看看。’我说我是老家台儿庄,你把我们郁家的房子拆了,我很高兴,古城变得更美了。”
“有一年,我陪着母亲在二中对过住,离我的马姓同学近,也是便于聊聊郁家的事。日据时代,台儿庄燕尤赵万,燕家没落了,燕庄还有旗杆,应该是有有功名的人。赵家有酒坊,在西门里。狗尾巴巷也有酒坊,还有咸菜缸,腌了一大缸一大缸的。”
郁老师写下了台湾蚂蚁游古城、游台儿庄大战纪念馆。一个是大蚂蚁一个是大牙蚁一个是长角蚁——三只蚂蚁随着老人旅行。可惜的是,童话里的蚂蚁游到大衙门街。我想蚂蚁是能够游遍全城的,2013年的中秋节郁化清夫妇是在台儿庄和女儿郁馥馨一起过的。
童心的世界,童话的世界
老人递给我的名片,名字的前面定语是“文艺爱好者”。他从来不以著名童话家自居。他写了200余篇童话,童话童诗被选入教材,蚂蚁系列在两岸引起巨大反响。蚂蚁游过济南、曲阜、北京,四十多年后,游进了老家台儿庄。
“郁化清的童话世界”是老人自己的网站。博客界面是两个红鼻子的雪人。个人图像是一只“小狐狸”的形象。八十二岁的老人像小孩子一样高兴,“小时,二年前我们在斗沟和谐花园见面,你胖了,我廋了,廋的有精神了。在台湾,我是不大出门的,在台儿庄我光想到处走走看看,菜也香了,饭量也大了。”
那次拜访郁伯伯,是因为公事。唯一遗憾的是我还从来没有以私人身份去过。今天,面对老人,是因为李馆长的邀约,一样的惭愧。
在道昇酒坊,李福民馆长向老人说了一件心事
郁伯伯年前时候也很能喝酒,尤其是金门高粱酒。他在金门当过国民党的兵。我在台湾美食节有幸喝过,原浆劲大,只是不伤人。老人家现在不打喝了,兴致好时也喝上三钱的小杯。
在运河酒馆文化图书阅览室,郁伯伯饶有兴趣的取下眼镜,戴上了600度的近视镜:“为了看得仔细嘛。”在酿酒遗址区,老人亲切地喊我们合影。在酒器博览馆台湾酒器陈列处,老人家说:“这里的酒瓶我许多没有见过。为国民党名誉主席吴伯雄祝寿用的酒瓶你也有,听说烧造了七十多只。”
李福民馆长骄傲地笑了,这是吴主席送给我的,也不全是了,先是送给陈伟书记的,陈伟书记送给了我。
李福民馆长曾经为党和国家领导人贾庆林、李长春及台湾政要吴伯雄、郁慕明等做讲解员,每一次客人都非常高兴。台湾的客人还纷纷答应为他留意收藏酒瓶,再转给李馆长。
李馆长想把台湾酒器陈列做大做好。他对郁化清老人说:
“我想到台湾去,创建酒和器博物馆,我就能够和你常常见面了。未成功之前,请你一定要保密呦。”
今年6月,李福民在“心手相连共筑中华梦——两岸和平文化论坛”与台湾新党郁慕明深情探讨了相关事宜。
老人家笑了:“来,拉一下钩。”
打响全面抗日第一枪的吉星文死于大陆炮弹
看到“823炮弹”“金门陶瓷四轮绿釉小炮”,老人家说起来在金门当兵的事情:“ 1958年7月13日,我到金门,8月23日参加了823炮战。大陆打来炮弹,金门官兵没有接到命令,刚开始没有还击,我们都在等待,最后不知是谁开的第一炮,随着就接二连三的开始了,一炮一炮的打去。大陆打了约2个小时,我们还击了2个小时。”
金门炮战,又称第二次台湾海峡危机、台湾称八二三炮战。是指1958年8月23日至10月5日之间,发生于金门及其周边的一场战役。国共双方以隔海炮击为主要的战术行动,因此被称为炮战。
金、马守军伤亡惨重的消息立即报到蒋介石那里。他听后,长时间紧蹙的眉头骤然舒展,情不自禁地连声说:“好,好,好!”他身边的一些人见此,都觉得不可思议。这些人无论如何也不曾料到:他们总统此时的心情,作为其老对手的毛泽东,却早已料到了。
在金门炮击开始后的一天,毛泽东突然对林克说:“向金门打炮,也不是为了解放金门,而是蒋介石希望我们打炮,这样他就有了借口,可以抵抗美国的压力。”毛泽东从维护祖国领土完整的大义出发帮老蒋一把的深刻用意。
而如今,台儿庄成为中国大陆首家海峡两岸交流基地,两岸再次握手品酒了。
金、马守军伤亡惨重,到底有多厉害。郁伯伯说:
“仅我所知道的而言,包括2个副司令、一个参谋长在内的2000余人被炮轰阵亡。其中中将副司令,就是1937年七七事变中打响全面抗日第一枪的吉星文,当时吉星文所在的是219团。1958年,二十一年后,一代抗日名将死在中国大陆的炮弹之下。”
历史,极具讽刺意味,历史,耐人寻味。历史,不可言说。悲剧,希望不再重演。
郁伯伯看到“金门绿釉描金古宁头战役坦克”、“金门之熊”的酒瓶,说起了高魁元 (1907-2012):“山东峄县(今枣庄)人,我们的老乡。高魁元,黄埔军校第四期毕业。金门战役中任国民革命军第十八军军长,协助胡琏,重创登陆解放军,解放军伤亡9000余人,受到蒋的重用。1973年出任台湾‘国防部长’,期间长达7年,2012年才逝世,享年105岁。他未能再回峄县老家。”
“有一次,国军接到报告,说是有 ‘匪军’出没山洞,他们饿得没有法了,出来挖芋头,也没有‘不拿群众一针一线了’。”
但愿来世不再复制,记忆里不再有不堪回首的过去,两岸的中国人不应在对峙,我们相信终究会找到和平解决的方法。
酒瓶,传达历史;酒瓶,忘记历史;酒品,笑泯恩仇;酒瓶,开创两岸民间交流的历史。我想,李福民老师的愿望一定能够实现,在台湾开设两岸交流酒瓶博览馆,那时到郁化清老人家去坐坐,喝杯酒金门高粱和道昇调制的白色血液,五千年前就从来没有变过色,永远奔腾澎湃在炎黄子孙的脉络。而在今天,我们看到这么一位老人,童心未老,诗心依旧;魂魄窖香,愈发醇厚。

作者:时培京 微游枣庄编创
