中年男人钓起鱼来，到底有多拼命？

那个男人，在地产行业连续搏杀了二十多年。

他在贵妃夜总会跟工程监理打过架，也在落寞的工地上对着远山唱宋冬野；他修过操场停车场，中标过县里的路灯修复与垃圾桶改造，就连区里河边的滨江路绿道也基本由他一手操办。他开着卡宴旁边坐着蜜，华伦天奴的polo衫领子上都是工地上才粘的灰。

但就是这么一个出色的中年男人，最近却整天蹲在桥洞里钓鱼，期间甚至还被路过的盲流揍过一次。

他每天早上六点就会出门打窝。有时驱车三十公里到最偏远的某条支流，有时也会屈居于某个简陋的桥洞——他为此扔掉了几乎所有的生意，只将谈判与投标都交给四川音乐学院毕业的秘书打理。

为了钓鱼，他长期以身犯险，专注于那些无人问津的钓位。什么地方野一点什么地方就有他，因为这事儿他还被蛇咬过——后来救回来了。

“要想钓到鱼，你就得肉身成圣，以身犯险，因为一马平川的荒原上没有灯火，风平浪静的河流里没有大鱼。别人不敢去的地方，我去，别人不敢钓的鱼，我钓。”

他讲述自己的那套钓经，语气斩钉截铁，透着一股在KTV打妈咪屁股的干练。

常见钓位都被那帮聒噪的年轻人搞成了死位，要是在这些地方钓鱼，半小时一次断口，两小时一次停口。结果是天天都糗鱼，每天除了他人的狐臭味，几乎什么也捞不到。

“都说钓鱼就是钓心，在这些地方心就是乱的，比场子里还吵，还有什么钓意呢？”

“那些年轻人都不懂钓鱼，他们是在瞎胡闹。”他多次这样给我说过。

“他们不懂调饵跟搓饵，也不懂定饵跟粉饵，他们钓鱼是为了钓鱼，而我们钓鱼是因为我们只想钓鱼。”

为了钓鱼，他上半年甚至扛着38.8℃的高烧，在河边跟鲤鱼搏斗了一整天。后来搞得连照顾他的秘书都经期不调请了假。

他不是一个人在战斗。很多中年人都跟他一样，对钓鱼有一种超越了本我的痴妄。

有人说，当一个中年人拿起鱼竿，淌进汹涌的水库之中，他会看见当年那个独自走向陌生城市的自己，不过那时阴翳的云雾换做了如今水库上方的艳阳高照。

当他挥竿时，当年那个跟黄牛打架，跟小贩砍价的自己又会于眼前浮现，仿佛那朵三十年前的花再次盛开。

直到上钩的刹那，所有的回忆又烟消云散。

于是他钓着钓着便泪流满面。

对于钓鱼，中年人向来有自己的玩法。

离底截杀与钓梅花早已轻车熟路，被他人称赞连竿的次数也已经不胜枚举。寻常的刺激已然无法满足中年人的欲念，钓鱼所拔高的情绪阈值让中年人无悔地走上了险路。

我曾在老家那边见过一个在风雨中垂钓的男人。亲戚说他在附近承包了三百亩地，专门搞柑橘生意。

那人就在大雨骤降的下午三点一刻伫立在水塘边，手中的鱼竿却稳如泰山。我隔着农田问他干嘛不回家，他抬头望了望我，然后吼道，这个天气正适合打一场血腥的大胜仗，或者钓一只从未见过的大鱼。

第二天我又在附近孤坟旁的水池遇见了他，我问他为什么选在这种地方钓鱼？

他说在这里打窝容易上鱼，并且这里的鱼不容易入扣。我说你不害怕吗，他笑着回答一座孤坟根本不算什么，他去年还钓到过浮尸，当时怕惊窝，到了天亮才报警。

中年人的钓鱼就是这样敢为天下先。

一切的危险与惊涛都可以为钓鱼做出让步，只要能钓上鱼，就算世界末日来临，他们也会慷慨赴死。

上了年纪的人多少会有点敌人，但中年人钓鱼的路上只有盟友。

当互为打印机耗材行业竞争对手的王总与李总，在水库的中央区域相遇，当头颅的倒影分别挥洒在对方的头颅上时，他们并不会觉得自己正与仇敌较量，他们只需互道一声钓友就能泯掉所有恩仇。

可是常在河边走，哪有不湿鞋。

但即使一个钓友因为甩杆不慎勾到了高压电，被紧急送进了，另一个钓友又因为被电鱼的不法分子敲了闷棍，至今仍会在垂钓时插上导尿管，他依然没有对钓鱼抱有过半句怨言。

他说，他们这些中年人，什么大风大浪没有见识过。

他一个朋友，二十年前跟凶狠好斗的老毛子进行物理层面的商战，十年前又在广州与美国佬对某款侵权的马桶盖进行了八轮商业谈判，三年前开始做创业导师，但去年他放弃了一切荣耀，心甘情愿做一名刀尖上的垂钓者。

即便上个月因为溺水导致偏瘫，依旧每天早上坐着轮椅准时出现在钓位前下窝子。

不过令人讶异的是，他还有三个和尚钓友。他们每个周三晚上都会与他一同前往县里的高新区水库钓鱼。

“不要大惊小怪，攥上佛珠，他们是慈悲的出家人，但是拿上了鱼竿，他们也是一帮没有社保的中年人罢了，”他讲道。