书评A191:愿你历尽千帆,归来仍是少年——读《世界从不寂静》

文/望月听雪

周作人曾作诗一首:“禹迹寺前春草生,沈园遗迹欠分明。偶然拄杖桥头望,流水斜阳太有情。”沈尹默读之“怏然”,回寄一诗:“一饭一茶过一生,尚于何处欠分明。斜阳流水干卿事,未免人间太有情。”风轻云淡也罢,轰轰烈烈也罢,都是一种人生,不经意间便随时光慢慢琢磨殆尽,余下的是沧桑尽揽的物是人非。

笔者去到遥远英国约克郡的小村庄,只为一寻艾米丽·勃朗特《呼啸山庄》的灵感来源。她沿着巴黎的文艺地图在左岸逡巡,穿高跟鞋散步。兴之所起便造访下伦敦的墓园,与闪耀历史的群星隔空对话。她在查令街的二手书店把一堆堆旧书搬回家……在这些行行走走中,遇到了一个个灵魂,陪她翻越冰川极地,和她畅谈博物馆里的大师神作,用自己的生活哲学熏陶和影响着她,或有趣,或平和,或坚韧。苏格兰高地的草丛随风摇曳、风过呜咽,伦敦的地铁轰隆而鸣、飞驰而过,冰岛的冰层沉睡了千年嘶嘶碎裂,佛罗伦萨的晚钟响彻全城、惊起一群飞鸟……世界从不寂静,所以,你要去异乡走走停停,于有声处轰轰烈烈。

——去巴黎永远不嫌早,去巴黎永远都不晚

“海明威曾说过,如果你有幸在年轻时到过巴黎,那么以后不管你到哪里去,它都会跟着你一生一世。巴黎就是一场流动的盛宴,塞纳河的妩媚风光,米其林级别的法式大餐,都让我们怦然心动。埃菲尔铁塔,因为它的高耸云间,成为浪漫中的浪漫。几乎在巴黎的任何地方,抬头间就可以看到它,因此铁塔本身就是一句很美的情话:无论何地,无论何时,如果你愿意回头看,我一直在守候。”浪漫之都,巴黎。

巴黎街头,能使任何匆匆而过的人群缓慢下来,心间满载着喜悦与惊叹,随处可见的岁月沉沦,艺术气息慢慢流动在城市各个角落,不遗余力地让游走的人们流连忘返,让急促的脚步休憩一下,畅意在满目的历史文化之中。

塞纳河是巴黎的母亲河,孕育着一代又一代文人大师。黎明时分迎着万丈霞光,塞纳河一如清晨醒来的少女,静静安谧的微笑间,“缥缈九霞光里梦”。夜晚的塞纳河,华灯初上,美轮美奂,溢彩流光间见证着岁月风华。“碧水银舟漾彩霞,姗步亭楼魅影斜。铁塔凌云言圣母,浮宫嵌玉斗奇葩。金风满解东君意,阅尽欧河塞纳花。”“名河塞纳锦城过,两岸蜚楼映碧波。满眼晴光风日好,斜晖伴我醉兰舸。”

卢浮宫作为世界四大博物馆之一,更是历史的缩影,每一件艺术品刻印了沧桑的年轮,叙述着尘封的过往,千年历史的砂砾中湮没不了那些伟大发光的作品,面对着这些精美的艺术品浮想联翩,仿佛回到那个文艺复兴轰轰烈烈的大时代。“塞纳横波销日月,卢浮向晚醉霓虹。”

——不曾穿过隆冬大雾的人,不足以语夏日恩宠

“生如夏花之绚烂,死如秋叶之静美。”“生如夏花,活着,就要灿烂、奔放,要像夏天盛开的花那样绚烂旺盛,要善待生命、珍惜生命,要活得有意义、有价值;秋叶,感伤,惆怅,凄美,安静,面临死亡,面对生命向着自然返归,要静穆、恬然地让生命逝去,不必轰轰烈烈,便只要像秋叶般悄然足已,更不要感到悲哀和畏惧。”

“只要太过一帆风顺,就会丧失激情。只要没有阴晴圆缺,就会对美景麻木。”

宿在伦敦的那些冬日里,寒冷孤寂、迷雾漫天。等待着春天的到来,然而伦敦的春日并不如想象中那么讨喜,樱花如昙花一现般短暂盛放,很快就在无情的风雨中凋零。直到灼灼的夏日来临,从六月开始的女王生日阅兵典礼,有着严格服装要求的皇家赛马会,疯狂的裸骑队伍,户外美食,音乐节,夏日嘉年华,酒吧外彻夜喝酒畅谈的人群,泰晤士河边晚风轻送、凉风习习。“住过伦敦的人一辈子忘不了伦敦的夏天:悠闲的堕落,慵懒的征服,温暖的消极。满桌欢笑的晚饭叨的是窗外那抹彩霞的光;青青斜坡下的晚餐,等不到读完八页小说,冰镇白酒竟然暖暖濡湿了高高的玻璃杯。”不曾历经隆冬严寒的人,不会真正懂得夏日的温暖。不经历风雨,怎能见彩虹。“宝剑锋从磨砺出,梅花香自苦寒来。”愿你历尽千帆,归来仍是少年。

      “我愿意为了生命中为数不多的甜蜜相遇和快乐瞬间,忍耐生命中为数很多的孤独等待和平淡庸常。人生中真正重要的梦想,是一种不断追求美好的状态,而不是一个唾手可得的结果。”这是笔者在走过世界各个角落,回溯自己足迹之时的有感而发。“生活并非时时晴空朗日、水静风平,愿我们在喧嚣中也能听得见花开花落,在如浪的市声中也能听得到诗情画意。”“在这个喧哗骚动、蝼蚁喋血的时代,静心坐在书桌前,从中能读到随缘、随心、随意的淡泊和宽厚。”麦家如是说。

(0)

相关推荐