《当我谈跑步时我谈些什么》| 只要跑步 我便感到快乐
文字生暖,爱尚与你一起读书成长
长期征稿中~


文 | Aurora
他以文字名满全球。
他的“蓝调”令万千人神迷忧伤。
文字是他的符号,“跑者蓝调”何尝不是?
不再是浮华迷茫,不再是旖旎感伤,不再羚羊挂角无迹可寻——
写了几十年“别人”的文字,他第一次只写自己:小说之外、故事之外、文字之外,均是不施雕琢娓娓道来,清淡如云,宁静如水……

写作、跑步,一静一动的两种活动,看起来毫无关联。
但在某种意义上,写作和长跑可以互做比喻、互相借鉴。
比如:写长篇小说和长跑,都需要专注、都需要忍耐、都需要韧性、都需要心无杂念。
在这本书中,村上春树第一次向读者讲述自己的生命体验,即身为作家和跑者的他,在从事这两件事时经历、体验和思考到的一切。
这本手记般的散文集里,没有挪威森林式的爱情、没有奇谲恢宏的想象力、也没对社会的拷问和审察.
有的只是一个孤独的男人从30岁到50岁,二十年间默默在地平线上奔跑的身影。

图片来自网络
跑步,两条腿交错地向前迈进的这一枯燥动作,并不是那么富有情调、有文艺气息、有偶像效应。
村上春树说:“我一面跑,只是跑。原则上是在空白中跑着。反过来说,或许是为了获得空白而跑的。……我是我,我也不是我。这样觉得。那是非常安静的,静悄悄的感觉。所谓意识并不是什么了不起的东西。
读完全书,这句话让我最为感动。
作为写作者,绝大多数人都曾深深体会过那种:体力无法带动笔力与脑力激战的困境,思绪纷涌、笔下无力,对意识安静和空白的无比渴望。

乡间小跑、到马拉松、再到铁人三项,村上春树完成了一件普通人能做,却难以坚持做下去的事情。
他曾提到,写小说其实是一个力气活。
对跑步来说,最大的问题是坚持。
早晨醒来,经常会发现自己脚步沉重,身体的每一个细胞都在对跑步表示抗议。但只要你能不断坚持,你的身体就会习惯这样的运动,甚至对跑步给予喜悦的反应。
肌肉是有记忆的,它会清楚地记录下你对身体的需求。你偷懒的时候,它更会偷懒,你坚持的时候,它同样能够坚持。
在《当我谈跑步时我谈些什么》一书中,村上摒弃了他那种蓝调文字的优越感,用非常平实的语言来描述了跑步对于其生活、身体以及工作的改变。
这就是坚持的意义。

在很大程度上,任何积累都是一个从量变到质变的过程。
也许坚持一天、一星期、一个月、半年、一年……可能都不会有太多的成果,但当你真正坚持了三年、五年的时候,就一定会有成果。
其实,写作这件事,对不同的人,有不同的看法。比如,有人说说,写作如舞蹈、写作如蹦极、写作如摆渡、写作如旅行……
对村上春树而言:写作,就是跑步。

