你并没有一个这样的同学

你并没有一个这样的同学。

当我向于洋描述我的同学时，他这样对我说。你从来没有，以后也不会有这样的同学。

我是这样向他描述我的同学的:他长着一张马头琴形状的脸，嘴唇像是盖上去的印章，他的眼睛是橘红色的，像是一盏小灯。如果在晚上，眼睛里就会露出山洞一般深邃的光。他在冬天穿着蓝布衬衫，蓝色裤子，脚蹬蓝色的棉鞋。他在生气时就像一头母牛，气呼呼的样子像一个风箱。

于洋不客气地问，你为什么要向我虚构一个这样的同学。你觉得生活太过无聊了吗。如果你不喜欢生活，你就应该出走，从生活中离开，不要让生活再看到你。而不是像现在这样，和一样热爱生活的人说无聊的话。于洋强硬而愚蠢的态度如同一块顽石，将我硌得生疼。

但我依然不遗余力地向于洋介绍了这个同学。我说，你不知道他是正常的，因为他的性格极为低调，而且像小巷一样曲折幽僻，在一群人中，你最后认识的一个人才是他。当然，我的意思并不是说我认识的人多。我只是恰巧认识他而已。为了不让人认出来，他用围巾将自己的脸围住，只留出一条窄窄的缝。他的衣服颜色很是单一。毫不引人注目，即便见过他三四回也以为第一次见。

于洋说，我再也不想听你的杜撰，你是不会有这样的同学的，这样的同学并不是人人都能遇到，即便遇到你也不能说出来。有的人是可遇而不可求的。

于洋是一个商店老板。他习惯于将一切都打理得井井有条，像货架上的商品一样。对于不理解的事，他总是以一副不屑的神情加以拒绝。因此他不能理解我有这样一个同学也是正常不过的了。

于洋说，这个月的利润不如上个月了，房租却涨了，要淹死我们了。我说你也上岸吧。他说我的灵魂早已经湿了，再上来也没有用了。像我们做生意的，或者那些做政客的，很难再有灵魂洁净的时候了。

为了让于洋相信我是有这样一个同学，我在每次谈话中都要加上对这个同学的描摹。那次我在不经意中发现，我的同学手心受了伤，周围的皮肉像展开的花苞一样，中间的花蕊鲜红而透明。就像被钉穿的耶稣的双手一样。我不知道他现在好了没有，即使好了，也会褪一层皮吧。

商店里的人在夜晚变得疏落。偶尔有一两个进来也只是转半圈就出去了，还未来得及对其做一个完全的笑脸。是笑容让人温暖，于洋说。一件小挂饰从挂钩上掉下来。于洋走过去捡起，放回到原位。

商店里弥漫着市侩的气息。门口放置着一个招财猫，每当有顾客降临的时候就会边摇白色的小手边说欢迎光临。货物一直堆到很高的地方，为保证能取到货物还在角落里放着一架梯子。我问，你爬上那么高的梯子就能升到天国吗。于洋拿出指甲刀剪指甲。他说指甲每天都在长，生意却不一定。我说我的同学喜欢游泳，每天都游，没有一天不游泳。他通过游泳度过一个又一个庸常的日子。游泳让他觉得孤独，但也让他快乐。或者可以说，越孤独，他就越能体会到快乐。于洋嘴里哼着歌，问游泳让人幸福吗，要紧的只要一样——钱，没有钱什么都不能做，想吃的不能吃，想爱的人不能爱，想去的地方不能去，活在世上，又有什么意思呢。我说，我的同学脑子里总是充满了奇奇怪怪叮叮当当的想法，虽然他不常和别人说话，和我说的却很多。他说光芒是流动的水，他说美丽是穿肠毒药，他说山间的落花是天仙的降临。于洋皱着眉，就像在额头打了个绳结。他说，你不仅没有这样的朋友，还没有其它的朋友。

灯光照耀下的于洋的脸上显出一种轻浮的光，他的嘴角如同一叶扁舟荡漾在脸面的水波。这时我想，如果在上面投一块石子会怎样呢。

这天我又走进于洋的商店。商店里的人很寥寥。我的同学来看我了，他拿着一个不知道装着什么的黄色包裹。我对于洋说。但由于他听得心不在焉，因此我的话更像是自言自语。他的包裹里偶尔还发出跳动的撞击布袋的噗通声。我问他那是什么，他说那什么也不是，并用别的话转移我的注意力，我知道他是在遮掩什么。如果让我猜的话，我愿意将里面的东西想象做一个人头。于洋说，你在说什么啊，怎么说到了人头。

一个顾客拿着东西过来结账，于洋找了零钱，硬币当啷一声落在抽屉底部，像是被抽屉吃掉一般。抽屉永远像一个填不满的肚子，不知餍足地向人们发出索求。

我走出商店，看到人们像果蝇一般川流。商店里的人渐渐多了。不知道为什么，在众多的喧嚷中，我清晰地听到了人们的脚步声，有的是皮鞋的锃亮的声音，有的是布鞋的朴实的声音，有的是高跟鞋格格噔噔的声音。像一阵裹挟着人们的风暴，在大街小巷掀起狂澜。

手机丢了，你给我的手机打个电话。一个女子强作镇定地对同伴说。原来她购物时候将布包放在椅子上，手机放在包里，后来忽然发现包被挂在一个架子上，再翻包里手机已经不见了。问了于洋，于洋也说没见。两人郁郁不乐地走出门。

玻璃门外，熙熙攘攘的人群在街上涌动，模糊成一片颜色的斑点。红男绿女们在交叉的街道中汇合又分离，像是在冥冥中受着指示，朝着不知归途的方向奉献自己的灵与肉。

等到很晚时候，于洋将梯子搬出来，搭在货架上，手脚并用爬上去。坐在上面，拿起旁边的一个王冠戴上，自豪地对我说，我登基了。我说，你可真会玩。于洋在梯子的顶端晃着腿，说我小时候最喜欢玩的就是梯子了，那时候我通过梯子从地上爬到房顶，在房顶跑一会，又爬下来，再爬上去，能整整玩一天。说着他又爬下来。而后又爬上去。他的手脚像是猴子一样熟练，简直可以说是窜，一窜就是五六个阶梯。看来他已经这样爬过了很多次。真像一个猴子，如果再在店里挂上许多藤蔓，他就可以犹如在森林中一般自由自由在来回晃荡了，并反着手搭在眼睛上向我瞭望。

对，你再说说那个人头吧。于洋说。我摇摇头说不说了，不说了。

于洋玩累了，将梯子搬回去。又拿出一个金属的变形金刚来玩。他将变形金刚折叠成车子模样，又折回来，说变身，一个雄赳赳气昂昂的金刚就展现在眼前。他说小时候最喜欢的就是变形的机器人，他曾在同学那里见过一个会变成轮胎的机器人，他回来向父母提出要买的要求，但父母并没有同意。

这时一个顾客走进来，走进来时带来一阵雄壮的风，他脱去外衣，向于洋展示了自己健硕的肌肉，并让于洋摸了摸，条条肌肉像是结实的钢筋，绷在胳膊上。于洋夸赞说好汉。那人说这样好的肌肉是千载难逢的，看了这样好的东西，你们就给我点钱吧。于洋听到钱后，就没精打采地说，店里经营不善，没什么多余的钱。那好汉走近，拉住于洋的领结，于洋的眼珠还没来得及晃，就被一把提起，好汉说，你给我五十，就五十，不多要。我想要打电话报警，但奇怪的是，手机怎么也找不到了。于洋的脸变青了，脸上的线条也紧致了许多，他说三十行不行，那人说，我不和你讨价还加，就五十，不然就不放你下来。于洋的头耷拉下来，终于屈服了。嗫嚅着说了五十。那人放他下来。于洋弯着身咳了很久，无奈地从抽屉里拿出一张绿莹莹的五十块钱交给那人。那人说谢谢就走了。于洋一直目送他走到很远很远。这时我终于找到了自己的手机。仿佛它沾染灰尘一般，我拿出它来擦拭了一回，又向它吹了吹气。这时一个神人出现了，他像是绿色的气球一样充盈，上身奇大，下身却很纤细，他说我说，我可以满足你的一个愿望。当然，这只是我的想象，真正的神是不会满足人的，即便是最微小的愿望。

我要去看我的同学了，好久没去了，也不知道他现在怎么样，我说，他就是那种你不联系他他也不会主动联系你的人，但当你联系他时，他也不会拒绝你。于洋坐在柜台后懊恼地和我招手作别。他一定没有听到我说的话。

走在路上，我接连几次摸摸自己口袋里的手机，仿佛自己的也要丢了一般，在找到之前总有一番失魂落魄的感觉。恐慌是多么容易感同身受呀。

但我并没有去看我的同学，也许正如他所言，我并没有这样一个同学，我有的不过是虚构与寂寞。