我和外孙“哥俩好”
汪曾祺有一篇散文《多年父子成兄弟》，写了祖孙三代人之间“没大没小”的亲情，文字朴实，格外温馨。
读这篇散文，我很自然地联想到了我和外孙。
外孙今年八岁，我和外孙朝夕相处，处成了“哥俩好”。
当外孙还是“怀里抱”的时候，我们俩之间就有了一些小默契。比如，外孙半岁的时候，我抱着他尝试着让他在我腿上有节奏地上下跳跃，只“训练”了一两次，外孙就明白了我的意图，很开心地随着我的节奏上下跳动。从那以后，家里其他人抱他的时候，外孙很安静；只要我抱他，他的两条腿就不安分地开始屈伸，我立刻读懂了他的意思，于是就开始了上下跳动的游戏。外孙再大些的时候，就不满足这样简单的活动了，他把我的身体当作了攀爬的工具，从我的大腿一直往上爬，直到爬到我的头顶，然后下来再爬上去，反复如是。再往后就更不用说了，我专门写了《我和外孙之间的小默契》记录了生活中的点点滴滴。
“小默契”并不等于“哥俩好”，能说明我和外孙“哥俩好”的是另外一些细节。
外孙和我在一起的时候，表现出一种最为放松的状态。不管学校布置的作业有多少，也不管还有几个校外特长班需要他去对付，只要和我在一起“那都不是事儿”，外孙立马变成了天真活泼的儿童，我也成了他的最佳玩伴。
既然是“最佳玩伴”，外孙在我面前说话做事可就百无禁忌了。比如他对我的称呼可谓“不拘一格”。正常情况下，外孙当然叫我爷爷；有的时候为了省事，他就只叫“爷”；有其他小朋友在场的时候，他或许是为了显示我们之间的亲密关系，便常常叫我“老头”或者直呼我的名字。我带他外出上课，他一边准备东西一边说：“大哥，傻楞着干什么，能不能先去按电梯啊！”
外孙知道我宠爱他，但他并不滥用“三千宠爱在一身”的特权。只有当我们俩在一起的时候，他才会把“特权”用到极致。每天我接他放学，都会带他到小区门口的“苏宁小店”给他买酸奶、面包饮料之类的零嘴。外孙把去“苏宁小店”称之为“打卡”。“走，打卡去！”成为每天外孙见到我的第一句话。到了“苏宁小店”，外孙推开门大摇大摆地进去，挑选自己喜欢的食品。营业员阿姨问他“你怎么自己来了？”外孙把手一挥，说“付钱的在后面！”然而当妻子或女儿女婿接他的时候，他也就很乖巧地不提“打卡”的事了。即使和我一起去“打卡”，我不同意买的一些杂牌饮料、膨化食品等，他也会自觉不买。
外孙很懂我，他在一些小细节上很注意照顾到我的喜好。我送他去打乒乓球时，球室外面有街头下象棋的“棋摊”。外孙知道我喜欢看街头下棋的，下了电动车会跟我说：“我先上去了啊，你看会象棋吧！”我出差回来，外孙会偷偷向我汇报家里的情况：“你走这几天，你女儿和你女婿又吵架了，不过昨天就已经和好了。”他准备弹琴的时候也会说：“爷爷，我定时了，弹琴40分钟，你可以去书房看书了。”
外孙对我的要求了如指掌，他也会主动配合我。比如，我要求他做作业的时候一定要认真，争取“一遍成”，不要写了擦，擦了写，白白浪费时间。每当我发现他有些浮躁的时候，就会提醒他“注意了啊，不要浮躁。”他会接话“知道啦，‘认真’，‘一遍成’”。写小作文时遇到不会写的字，他会在白纸上画好田字格，“爷爷，越来越冷的‘越’你给我写个样子”。再比如，我反复对他说：“一个意思、一句话，可以这样表达，也可以那样表达，方法多样，但总有一种是最好的、比较好的，写作时就是要把那个比较理想的说法找出来。这基本上就是写作的全部技巧。”外孙显然理解我的意思。写小作文时，他常常会问我这样的问题：“爷爷，我想写冬天到了，小草干枯了。你说，是用干枯好，还是用枯黄好？”我回答：“两个词语都可以用，你自己的感受是什么就用什么。不过就这两个词语来说，干枯两个字意思相近，而枯黄从字面上看起来意思比较丰富，因为它不仅枯，而且黄；枯，表示没有水分了，黄，表示颜色的变化。”外孙爽快地说：“好嘞，那就枯黄吧！”
外孙会经常寻找我的“弱项”来突出自己的“优秀”。每天放学回家的路上，外孙不断和我玩各种文字方面的接龙游戏，诸如成语接龙、词语接龙、带数字的成语接龙、带数字的词语接龙、带数字的诗词接龙等。我经常示弱，让外孙体会胜利的喜悦。比如带数字的诗词接龙，我常常“接不上来”，外孙得意地大叫：“你傻啊，光是‘一去二三里，烟村四五家，亭台六七座，八九十枝花’里就好多数字呢！你真老了啊！”外孙学硬笔书法，但水平不稳定。尤其是平时写作业的时候往往字迹潦草。我正面说了多次都没用。最近我改变了方法，我跟外孙说：“咱们家谁的字写得最好？”外孙说，当然是你了！我说不对，你认真写的时候比爷爷写得好！你的字有功力，有顿笔，爷爷的字只是好认，但太柔弱了，一看就是没有经过正式训练的。外孙很开心地笑了。然后他会拿一张白纸，他先让我在上面写几个字，然后他在下面再写一遍（当然写得相当认真）。写好后，他拿着这张纸会挨个问“奶奶，妈妈，爸爸，你们看看这两行字哪一行写得好？”在得到了家人的“确认”后，外孙会很自豪地对我说：“老头，你的字的确不如我写得好！”如此这般地比试一番，起码在一个星期内，外孙做作业时都会把字写得工工整整的。
外孙的许多优点都是这样被我夸出来的，当然我的这些小把戏都是他不知不觉中进行的。比如升入二年级后，语文“写话”“写读后感”等作业明显多了起来。老师的做法非常好，采用的是由写字、到组词、到扩词、再到写话这样一个循序渐进的方法。写作文历来都是语文教学的难点，外孙也感到难。刚开始的时候不会写，没有话写，慢慢能写几句了，但是离不开教师的指点和辅导。我一方面加强对外孙写作的辅导，一方面对他使用的个别词语予以充分肯定“这个词语用得好，我都没想到”。得到了这样的肯定后，每天默写扩词的时候，外孙常常对老师布置的作业发表看法：“爷爷，我觉得‘走着’这个词扩得不好，不如‘走动’，你说呢？”“是的，很一般，不如你说的‘走动’好。”最近外孙的“写话”有了一点进步，我在家人吃饭的时候会故意“趁外孙不在”一本正经地说：“这孩子进步真快，连写话都不用我辅导了，自己就完成了，而且写得还真不错！”别看他在一边玩着，其实我的话他一句不漏地都听进去了。第二天我接他的时候，他就汇报了：“爷爷，今天在学校里‘写话’，我是当场完成的，还得了一个星呢！老师说了，没得星的回家要重写！”
必须说明的是，对孩子的夸奖不能滥用，滥用了会失去效用，甚至会有副作用。因此，我很少用“你非常优秀”之类的话语正面表扬他。同一件事如果我想表扬他、促进他、激励他或肯定他，我会用多种方式。比如我想让他背英语单词，我会“央求”外孙教我几个常用单词，外孙很耐心地教我，可我“就是学不会”。外孙哈哈大笑说“你可真笨啊！”给外孙读书，我常常会遇到一些“声调拿不准”的字向外孙“请教”，外孙会给我做示范，读出准确的声调。采用这些方法“表扬”外孙，往往比直接说“你很棒”更有效。
家人经常说我“你也太纵容他了！”我想说，我所做的不是纵容，而是宽容。正如美国儿童心理学家海姆▪G ▪吉诺特在《孩子，把你的手给我》一书中所说：“宽容就是接受孩子的孩子气的一种态度。孩子有各种各样的情绪和愿望。愿望的自由是绝对的，不受任何限制的。”“允许情绪，但要限制行为。”外孙的所有情绪在我面前都可以毫无顾忌地表现、表达出来，只有“哥俩好”他才会这样，对不对？外孙不会乱扔垃圾，自己的书包必须自己拿（尽管书包很重），待人要懂礼貌……他知道这些都是我的“红线”，是不能触碰的。有时在出租车上他吃零食，剥下来的果壳纸屑等无法处理，他就往我包里塞。下车时他会对司机师傅说：“拜拜，五星好评！”只有“哥俩好”才能不用批评恐吓的方式达到“限制行为”的目的，对不对？
“哥俩好”，好到我出差一两天，外孙就会想我，我也会非常想他，超过两天，我会想得心里难受。
女儿经常感慨地说：“他在你面前，才是最真实的。”这句口头表扬，我接受。
2020年12月27日