发自内心的牵挂

那天，突然接到一个用短号打来的电话，一个响亮的男高音在电话里让我猜猜他是谁，我说，我一时还真想不起来，并问他有啥事。他说：“我是老范，我等会到你那里去借张地图，我儿子去东北了。”我说：“好。”

老范原是总务处的一名普通职工，后来成了学校钳工实习室的保管员，近几年，估计快退休了吧，在校园里很少能见到他。他的儿子从小成绩平平，初中毕业后没考上普通高中，就在本校读了钳工专业，毕业后到本城的一家机械设备厂上班了。老范因为人很不错，平时大伙对他都挺好的，他和大伙说话也挺随便。

老范来借地图是因为他儿子刚刚被厂里派到东北去为客户调试机器，他想知道从我们这里到沈阳怎么走，从沈阳到哈尔滨又怎么走，要走哪些铁路、公路，需要多少时间。我说，我这里没有整幅的全国地图，只有分区的，你要分段看才行。老范说，那怎么行，我眼睛不好，翻来翻去的，怎么能看明白？

老范说，老主任本来有地图的，可人到南京出差了，得等他回来才拿到。老范后来边翻看我的小地图册，边在我的“提问”下回答有关他儿子的问题，说到高兴处，不时露出欣慰的笑。

老范的儿子到厂里上班后，起初工资不怎么高，月薪一两千，现在涨到三四千了。因为厂里在各个城市都设有销售部，机器销售后得有工人去安装、调试、维修，他儿子因为技术过硬，便经常被派出。他先后到过成都、太原、汕头、西安等城市，这回去得最远，时间也最长，要二十多天呢。老范告诉我，只要有机会出差，就有机会捞点“外块”。诸如搞点发票回来报销啊，维修费提成啊什么的。最划算的一次是在汕头，那家客户的机器已经过了保修期，他儿子本来只花了280元乘大巴去的，到那里的后，客服部经理对那家客户说，工人是乘飞机来的，得报销1000多元机票费。那次维修费加机票钱客户一下子给了8000元，他儿子拿了2000元提成。

老范说，儿子每次出差，他心都挂在儿子所在的城市。这次出去，原本叫儿子多带点衣服，北方一定比我们这里冷，可儿子不听劝说只多带了一件春秋衫。今天在沈阳估计还没问题，明天到哈尔滨怎么得了。老范说，他看了这几天的天气预报，哈尔滨今天是7—27度，温差20度呢，早晚一定很凉，只穿春秋衫肯定不行……

我问老范，你儿子成家了吧？老范说，早成了，孙女快三岁了。我说，那你怎么还这样关心他？他说，从小关心惯了，不过现在有点转移了，老两口几乎将孙女当姑娘养了。

老范头发已花白，可说话中气依然十足，他滔滔不绝地谈着儿子，脸上写满了自豪。我经常听到一些家长炫耀自己的子女如何如何有出息，我也常常自觉不自觉地流露出作为一个“好孩子”的母亲的那种深深的优越感，可在老范面前，我觉得自己很肤浅。

每一个孩子都是父母的心头肉，每一份发自内心的牵挂都值得我们去仰视……