杂体诗/回文体

《乐府古题要解》：“回文诗，回复读之，皆歌而成文也。”就是反复成章。简单的回文，就是一顺一倒，复杂的则可以纵横排比，有一字未妥，则句便费解；有一字未谐，则句便失叶。传说最早最经典的回文是前秦苏蕙的《璇玑图》，总计八百四十一字，除正中央之“心”字为后人所加外，原诗共八百四十字，纵横各二十九字，纵、横、斜、交互、正、反读或退一字、迭一字读均可成诗，诗有三、四、五、六、七言不等，目前统计可组成七千九百五十八首诗。例如从最右侧直行开始，随文势折返，可发现右上角红色区块外围顺时针读为“仁智怀德圣虞唐，贞志笃终誓穹苍，钦所感想妄淫荒，心忧增慕怀惨伤。”而原诗若以逆时针方向读则变为：“伤惨怀慕增忧心，荒淫妄想感所钦，苍穹誓终笃志真，唐虞圣德怀智仁。”这幅织锦回文最后惊动了一代天骄女皇武则天，她不但赞赏有加，还亲自作序，并被明朝李汝珍写进神怪小说《镜花缘》，堪称回文诗中之千古力作！今天我们要想彻底读懂，纵使花上几年工夫，也不是人人能做到的；而当初苏蕙仅用了几个月时间，不但构思好，还要织在锦缎上，靠的除了她的一腔深情外，也绝对少不了她的绝世才情。日本学者原田淑人在《中国服装史研究》中论及唐代服装时引此资料后这么说：“回文铭据传系前秦苻坚之时，秦州刺史窦滔妻苏氏织锦，绣成七言回文诗。回文铭盖自此始，后来遂成为六朝隋唐相继注行的文样。”这正反映出苏蕙所创的回文织锦工艺对后世的巨大影响，到唐代这种工艺最为流行。

这里仅选择几首从“璇玑图”中整理出来的诗，以体现苏蕙情意之一斑：

苏作兴感昭恨神，辜罪天离间旧新。霜冰斋洁志清纯，望谁思想怀所亲！

这是一位被“新人”取代的“旧妇”唱出的幽怨和不平，但对于远方的夫君她依然怀着“霜冰”般纯洁的一片真情。

伤惨怀慕增忧心，堂空惟思咏和音。藏摧悲声发曲秦，商弦激楚流清琴。

这首诗正读、反读皆可，描述了满怀悲思的人儿，独自坐在空寂的堂上抚琴，琴声时而呜咽如泉，时而激越如风，倾诉着抚琴人翻卷涨落的心声。

嗟叹怀所离径，遐旷路伤中情；家无君房帏清，华饰容朗镜明。葩纷光珠耀英，多思感谁为荣？周风兴自后妃，楚樊厉节中闲。长叹不能奋飞，双发歌我衮衣；华观冶容为谁？宫羽同声相追。

凄怆的六言诗，诉说着女主人公在空寂的“房帏”中对镜梳妆时的几多哀叹，她纵然有着“葩纷”“耀英”的容颜，但韶光易逝，夫君难回，这如花的年华，又“治容为谁？”

寒岁识凋松，真物知终始；颜衰改华容，仁贤别行士。

这首可回读的五言诗，用岁寒后凋的松柏作比，吐露了她对夫君矢志不移的贞情；倒转来读，则表现得更加激扬蓬勃，感人至深。

谗佞奸凶，害我忠贞；祸因所恃，滋极骄盈。

这里又对那位夺她夫君的赵阳台进行了痛斥，喻她为“谗佞”，苏蕙之所以被丈夫抛在长安，全因了那位赵阳台谗媚进言，恃宠邀情，怎不让苏蕙愤恨至极。一副深情玄妙的“璇玑图”的意韵，决不是一篇短文章能讲得清楚的，若想领会其中奥妙，只有自己会心品味，方能渐至佳境。它实在是中国文字深奥、古奇、优美与艺术化的最佳诠释。

其实在这之前也产生过一首同样了不起或者更了不起的回文诗，就是苏伯玉妻子的《盘中诗》：

山树高，鸟啼悲。泉水深，鲤鱼肥。空仓雀，常苦饥。吏人妇，会夫稀。出门望，见白衣。谓当是，而更非。还入门，中心悲。北上堂，西入阶。急机绞，抒声催。长叹息，当语谁。君有行，妾念之。山有日，还无期。结巾带，长相思。君忘妾，未知之。妾忘君，罪当治。安有行，宜知之。黄者金，白者王。高者山，下者谷。姓者苏，字伯玉。人才多，知谋足。家居长安身在蜀。何情马蹄归不数。羊肉千斤酒百科。令君马肥麦与粟。今时人，智不足。与其书。不能读。当从中央周四角。

全诗凡一百六十八字，四十九句，二十七韵，篇中多伤离怨别之辞。读时从中央以周四角，宛转回环，苏伯玉赴蜀久而不归，其妻居于长安，她运用巧思制为盘中诗以叙思念之情。这种诗写于盘中，从中央起句。回环盘旋而至于四角，所以称为“盘中诗”。沈德潜说“使伯玉感悔，全在柔婉，不在怨怒，在深于情。”（《古诗源》）又说：“似歌谣，似乐府，杂乱成文。而用意忠厚，千秋绝调。”明人胡应麟也说它“绝奇古”。沈德潜《清诗别裁集》里的另一首盘中诗：

木刻鸠，纸剪马，飞山头，走山下。露贯殊，纫为襦。云裁衣，烂光辉，是耶非，孰辨之。六月桑，吐蚕丝，冬之蕙，茁新枝，尔所思，非其时。素者发，丹者泪，心恻恻，老已至，骨肉残，风雨驶。寸有长，尺有短，双轮驰，不可挽，我所急，天所缓。击瓦鼓，声乌乌。白云满天歌且呼，歌周四角旋中区。初言似者之不能为真，次言过时者之归于无用，末言年命之速，时不可挽，而一付之悲歌也。中间隐分五解。

后来很多人创作回文诗，历代不少有才之士纷纷想模仿“璇玑图”创作诗歌，以与苏蕙平分秋色；但最终除了作出一些“回文诗”外，仅有宋代大学士苏轼创造的一种“反复诗”，尚有一些“璇玑图”的意韵，全文排列如下：

烟

雨冷

藏云衬

山    红

远  望  花

水流春老吟残蕊

洼  斗  远

东   含

隐叉香

笋吐

尖

“反复诗”的字排成一菱形，外圈任取一字开始，左旋右旋，读之皆可，能得五言绝句三十首；圈内十字交叉的十三个字，顺读、横读、逆读，可得七言绝句四首；以中间的“老”字为枢纽，左右上下旋读，又可得诗若干首；若将所有二十九字任取一字随意回旋，取其压韵，还能得诗若干首。据说以这二十九字反复变化，可读出七、八十首诗来，可以说是神奇巧妙，与“璇玑图”异曲同工。然而，从气势上，变化的花样和难度上，它仍与“璇玑图”难以相提并论。苏蕙用一腔幽情创制的“璇玑图”才真能称得上千古之绝唱！

苏东坡《题金山寺》：

潮随暗浪雪山倾，远浦渔舟钓月明。桥对寺门松径小，槛当泉眼石波清。迢迢绿树江天晓，蔼蔼红霞晚日晴。遥望四边云接水，碧峰千点数鸥轻。

倒读为：

轻鸥数点千峰碧，水接云边四望遥。晴日晚霞红蔼蔼，晓天江树绿迢迢。清波石眼泉当槛，小径松门寺对桥。明月钓舟渔浦远，倾山雪浪暗随潮。

《题织锦图回文》：

春晚落花余碧草，夜凉低月半梧桐。人随雁远边城暮，雨映疏帘绣阁空。空阁绣帘疏映雨，暮城边远雁随人。桐梧半月低凉夜，草碧余花落晚春。

这首也可以这样读。上诗前二句写情景，后二句有无限思念，无限感触，抵得一首征人思归之作。

当写到这里，小石源突然发现一个奇怪的现象，璇机或回文为什么都是苏家的强？这里有不有什么天机？

当然其他人也有不少回文佳构，如《玉台新咏》卷四载南北朝时南齐王融的《春日回文》：

枝大柳塞北，叶闇榆关东。垂条逐絮转，落蕊散花丛。池莲照晓月，幔锦披朝风。低吹杂纶羽，薄粉艳妆红。离情隔远道，吹结深闺中。

南朝梁庾信《和回文》：

旱莲生竭镬，嫩菊养秋邻。满池留浴鸟，分桥上戏人。

唐人卢瑰《抒情诗》载：张睽妻，会昌中，边将张睽防戍十有余年。其妻侯氏，绣回文作龟形诗，诣阙进上。敕赐绢三百疋，以彰才美。

陆龟蒙《回文诗》：

静烟临碧树，残雪背晴楼。冷天侵极戍，寒月对行舟。

张綖律诗一首回文作《虞美人》：

堤边柳色春将半。枝上莺声唤。客游晓日绮罗稠。紫陌东风弦管，咽朱楼。    少年抚景惭虚过。终日看花坐。独愁不见玉人留。洞府空教燕子，占风流。

七律则读作：

堤边柳色春将半，枝上莺声唤客游。晓日绮罗稠紫陌，东风弦管咽朱楼。少年抚景惭虚过，终日看花坐独愁。不见玉人留洞府，空教燕子占风流。

张孝祥回文词《菩萨蛮》：

落霞残照横西阁。阁西横照残霞落。波浅戏鱼多。多鱼戏浅波。手携行客酒。酒客行携手。肠断九歌长。长歌九断肠。

渚莲红乱风翻雨。雨翻风乱红莲渚。深处宿幽禽。禽幽宿处深。淡妆秋水鉴。鉴水秋妆淡。明月思人情。情人思月明。

晚花残雨风帘卷。卷帘风雨残花晚。双燕语虚窗。窗虚语燕双。睡醒风惬意。意惬风醒睡。谁与话情诗。诗情话与谁。

白头人笑花间客。客间花笑人头白。年去似流川。川流似去年。老羞何事好。好事何羞老。红袖舞香风。风香舞袖红。

上面在举叠字诗的时候，我们举了明代朱权的一首《书怀》，说过了既是叠字又是回文，我们倒过来读一下看，朱权《书怀》（回文）：

骎骎老拙疏于我，默默闲情事有因。心寸寸如江渺渺，信重重隔岭昏昏。沉沉梦断牵愁乱，寞寞穷吟苦情贫。阴绿落花风点点，森森翠竹雨纷纷。

清代《顺诗倒词巧回文》：

明窗半掩小庭幽，夜静灯残未得留。风冷结阴寒落叶，别离长倚望高楼。迟迟月影斜依竹，叠叠诗余赋旅愁。将欲断肠随断梦，雁飞连阵几声秋。

秋声几阵连飞雁，梦断随肠断。欲将愁旅赋余诗，叠叠竹依斜影月迟迟。 楼高望倚长离别，叶落寒阴结。冷风留得未残灯，静夜幽庭小掩半窗月。（《虞美人》）

这是利用《虞美人》词都是56个字，所规定的平仄、韵脚数又恰好吻合的特殊关系制成的。只是顺读变成倒读，八个七言句断成两组七、五、七、九的句子，由于文字上的精心安排，读起来便都自然流畅。

回文的形式还远不止这些，萍乡桐木东山同治间黄片山《闲闲山房稿》专门有一章是回文诗图的，其中所附图有：福禄寿字图、连环方结、霹雳环、离合藏头图、太极图、锦障泥、五杂俎、火齐环、蛛丝图、脱御连环、镜带、花尊、转屏藏字连环、锡朋、八卦图、交枝方胜、锦缠枝、相思壁、扇影、蟠桃、面面相逢等等（见附图），皆回环成诗，可见匠心。