乌鸦嘴

鲁迅《奔月》里的嫦娥，嫁给羿后，忍受不了每天跟他吃乌鸦炸酱面的苦日子，偷吃金丹独自飞升了。

气急之下，羿朝月亮射了三支箭去追杀。但是，平静下来之后，羿还是换位思考了嫦娥的难处“不过乌鸦炸酱面确也不好吃，难怪她忍不住……”。

有一天我突发奇想：大概鲁迅觉得自己就是乌鸦吧？那么，这真是绝妙的自嘲！

王重旭评刘兴雨杂文随笔集《追问历史》，有这样一段话：“现代社会，为有才华者提供了诸多的康庄大道，可有多项选择，可以升官，可以发财，可以名利双收，而只有不识时务者才选择杂文。杂文是一条越走越窄，越走越冷，越走越坎坷的路，于是杂文家便身不由己进入一个怪圈，越写杂文，便越不得志；越不得志，便越写杂文。”

有如此清醒的自我认识，却仍坚持走在这条如此难走的路上，难道不是很高的人生境界吗？

最近去世的诺奖作家奈保尔，也是一个“乌鸦嘴”。

中国社科院文学研究所所长陆建德说：“奈保尔的文字非常犀利，在有的被殖民过的国家，人们习惯性地沉浸在受害者话语里，但若不能正视历史与现实，就不会取得真正的进步，奈保尔对这个问题有很透彻的分析。他从文化、社会、习俗等方面入手，发出了让人警醒的声音。他想去追问，为什么有的国家被殖民，遭受不幸的命运，而有的国家能够强大、得到很好的治理。”

这样的追问，自然是不大受欢迎的。陆建德认为，奈保尔的死，“绝不只是英国文学的损失，也是我们发展中国家的损失，我们失去了一位诤友”。

2014年8月，奈保尔偕妻子纳迪拉来到上海，这是他第一次踏上中国土地。

在与读者的见面会上，纳迪拉开场时曾替自己的丈夫和中国的媒体打招呼，她说“我们希望能够在这趟中国行得到新的灵感和启发，也许奈保尔能够因为此行再写一部新的作品”。

但是，在活动快结束时，奈保尔回应了妻子的说法，他说他或许不会写中国，因为中国是个巨大的国家，“写中国需要大量的观察和知识积累，我没有这些东西。”