纪念 | 巴金:做一个战士

巴金(1904年11月25日—2005年10月17日)

纪念巴金先生诞辰116周年
做一个战士[1]
巴金
一个年轻的朋友写信问我:“应该做一个什么样的人?”我回答他:“做一个战士。”
另一个朋友问我:“怎样对付生活?”我仍旧答道:“做一个战士。”
《战士颂》的作者[2]曾经写过这样的话:
我激荡在这绵绵不息、滂沱四方的生命洪流中,我就应该追逐这洪流,而且追过它,自己去造更广、更深的洪流。
我如果是一盏灯,这灯的用处便是照彻那多量的黑暗。我如果是海潮,便要鼓起波涛去洗涤海边一切陈腐的积物。
这一段话很恰当地写出了战士的心情。
在这个时代,战士是最需要的。但是这样的战士并不一定要持枪上战场。他的武器也不一定是枪弹。他的武器还可以是知识、信仰和坚强的意志。他并不一定要流仇敌的血,却能更有把握地致敌人的死命。
战士是永远追求光明的。他并不躺在晴空下享受阳光,却在暗夜里燃起火炬,给人们照亮道路,使他们走向黎明。驱散黑暗,这是战士的任务。他不躲避黑暗,却要面对黑暗,跟躲藏在阴影里的魑魅、魍魉搏斗。他要消灭它们而取得光明。战士是不知道妥协的。他得不到光明便不会停止战斗。
战士是永远年轻的。他不犹豫,不休息。他深入人丛中,找寻苍蝇、毒蚊等等危害人类的东西。他不断地攻击它们,不肯与它们共同生存在一个天空下面。对于战士,生活就是不停的战斗。他不是取得光明而生存,便是带着满身伤痕而死去。在战斗中力量只有增长,信仰只有加强。在战斗中给战士指路的是“未来”,“未来”给人以希望和鼓舞。战士永远不会失去青春的活力。
战士是不知道灰心与绝望的。他甚至在失败的废墟上,还要堆起破碎的砖石重建九级宝塔。任何打击都不能击破战士的意志。只有在死的时候他才闭上眼睛。
战士是不知道畏缩的。他的脚步很坚定。他看定目标,便一直向前走去。他不怕被绊脚石摔倒,没有一种障碍能使他改变心思。假象绝不能迷住战士的眼睛,支配战士的行动的是信仰。他能够忍受一切艰难、痛苦,而达到他所选定的目标。除非他死,人不能使他放弃工作。
这便是我们现在需要的战士。这样的战士并不一定具有超人的能力。他是一个平凡的人。每个人都可以做战士,只要他有决心。所以我用“做一个战士”的话来激励那些在徬徨、苦闷中的年轻朋友。
1938年7月16日在上海。
[1]本篇最初发表于一九三八年九月一日《少年读物》创刊号,现收《巴金全集》第13卷。
[2]指亡友陈范予(1901—1941)。

1928年巴金先生在拉封丹中学
巴金先生与《收获》编辑

1957年第1期,《收获》创刊号封面

左起:靳以,巴金。《收获》两位主编在创刊的日子里

五十年代中期,《收获》编委相聚北京北海。左起:罗荪、靳以、巴金、周而复

巴金先生与作家们在一起

八十年代初,《收获》在北京召开座谈会,老中青作家济济一堂

1980年春,《收获》莫干山笔会:前排左是巴金,右是吴强

1984-11-24,巴老80寿辰,左起:吴强,巴金,《收获》副主编萧岱。巴金寓所。

1984-11-24,巴金先生80寿辰,与《收获》编辑。左起:孔柔,郭卓,巴金,程永新。巴金寓所。

1984-11-24,巴金先生80寿辰,与《收获》编辑。左起:李小林,郭卓,巴金,杨友梅。巴金寓所。

1984年,巴金吴强和《收获》编辑
前排左起:郭卓,萧岱,巴金,吴强,孔柔,杨友梅
第二排左起:李小林,邬锡康
第三排左起:盛毓安,唐代凌,程永新

1989-11-25,巴老85寿辰,与《收获》编辑。
第一排左起:李国煣,巴金,钟红明;第二排左起:邬锡康,顾绍文,李小林,肖元敏,盛毓安,何嘉灏,麦穗奇,程永新,李筱。巴金寓所。

1991-11-22,巴老87岁寿辰,《收获》编辑与巴老。
第一排左起:李国煣,巴金;第二排左起:程永新,李筱,麦穗奇,肖元敏,何嘉灏,盛毓安,钟红明,邬锡康,顾绍文,李小林。巴金寓所。

1991-11-22,巴老87岁寿辰,第一排巴金;第二排左起:肖元敏,钟红明,李小林,李国煣。巴金寓所。

1993-11-25,巴老虚岁90寿辰,左起一排:程永新,钟红明,何嘉灏;右起:李国煣,李小林。巴金寓所。

1993-11-25,巴老虚岁90寿辰,左起:肖元敏,钟红明,邬锡康,巴金,李小林。巴金寓所。

1992年11月13日,巴老农历生日88寿辰。《收获》编辑与巴老。
前排左起:程永新、李小林、巴金、李国煣;后排左起:麦穗奇、何嘉灏、盛毓安、李筱、钟红明、邬锡康、肖元敏。

1997年10月14日《收获》杂志同仁与主编巴金在杭州汪庄
前排巴金;后排左起:李国煣、张棣荃、王继军、钟红明、肖元敏、麦穗奇、李小林、廖增湖、何嘉灏

1997-11-21,《收获》贺巴老寿辰。第一排左起:巴金,李国煣;第二排左起:王继军,麦穗奇,钟红明,李筱,何嘉灏,李小林,肖元敏,程永新,廖增湖。华东医院 。
