乡土散文：烛光里的奶奶
烛光里的奶奶（散文）
我正在做题，突然停电，屋里一片漆黑，我喊奶奶：“奶奶，把蜡点上，我要做题。”奶奶听了赶紧去找蜡烛，可是怎么也找不到，奶奶索性说：“小强，奶奶给你做蜡烛吧。”说完，她一转身变成一支光焰明亮的白蜡烛。我惊恐万状，哭道：“奶奶，您别这样，我要奶奶，不要蜡烛。”哭泣中我睁开了双眼，原来是一场梦，我的脸上泪雨如飞。奶奶离开人世已经两年了，无尽的思念才下眉头，却上心头。
奶奶身材瘦小，发白如秋草，面皱似核桃，一身老旧的黑色衣裤洗得干干净净。她三十五岁的时候，爷爷暴病身亡，她独自带大了父亲和姑姑，孱弱的身体承担着命运的重压，将那个风雨飘摇的家苦苦支撑了几十年。后来娶媳嫁女抱孙子，苦尽甘来，终于可以颐养天年了。然而，不幸再次眷顾奶奶——我的妈妈出走了。起初，爸爸和妈妈相亲相爱，妇唱夫随。四口之家其乐融融，奶奶整天乐呵呵的，忙进忙出，操持家务。后来，妈妈不见了，我问爸爸，爸爸瞪着豹子眼吼道：“她跟野男人跑了，以后少提这个贱人。”爸爸再也不是以前那个温顺勤快的好爸爸了，脾气变得暴戾无常，他把对妈妈的仇恨转嫁给我，动辄对我施以拳脚。如果没有奶奶的庇护，我可能早就成了他的拳下之鬼了。奶奶后来不敢让我单独和爸爸在一起，时刻把我带在身边。
我上小学那年，父亲又有了另外一个女人，那女人家在外地，她只要父亲不要我和奶奶，还要父亲入赘到她家。为了她，父亲可以舍弃一切。奶奶把我紧紧搂在怀里，对春风满面的父亲说：“你们都走吧，小强我带。”“妈，那就辛苦您了，过两年我来接你们。”说完，从口袋里掏出一叠钱，奶奶挺直腰板说：“我不要你的钱，我们能过得去。”说着打散了父亲递过来的钱。父亲走了，留下老母弱子相依为命。
大家都说我命苦，可我从来都不觉得，我有奶奶，奶奶就像家门前那颗老榆树，把爱的根须深深扎在我身上，即使老得只剩下残枝败叶，也会燃起火焰为我驱寒。
在我的记忆中，奶奶永远天不亮就起床，抱柴，烧水，把头天晚上浸泡好的小米和干菜放在锅里煮。等我起来的时候，一碗晶莹黄亮、软糯鲜甜的菜粥就摆在我面前了，旁边还有一碟腌制的酸菜豆，那暖香迷人的味道至今让我心仪。每逢村里有婚丧嫁娶之事时，奶奶都会去帮忙做饭，为的是回来的时候，主人家会赏给她一些宴席上的饭菜，她自己舍不得吃一口，带回家来改善我的生活。后来，奶奶养了两只鸡，我的早餐就多了只煮鸡蛋，我常常把鸡蛋剥开一半递给奶奶，她总是摆摆手：“你念书用脑子辛苦，你吃，奶奶精神得很哩，用不着。”看着我吃得津津有味的样子，她的脸上常常露出满足的微笑。奶奶爱笑，特别是我捧回奖状的时候，两只眼睛笑成一条缝。
年过花甲的奶奶耕种着三亩薄田，供我上学。冬天，雪茫茫，风猎猎，她躬着身子对抗着呼啸猛扑的风雪平田整地；夏天，中午，骄阳似火，人们都蛰伏在屋里不敢出来，奶奶却弯着腰在岑寂酷热的田里拔草，汗水湿透的衣服象从水里捞出来似的紧紧贴在身上。父亲一去不回，他骗了我和奶奶。夜深人静，奶奶低低的啜泣声惊醒了我，我抱着她的脖子哭道：“奶奶，您别哭，我长大了挣钱养活您。”奶奶听了，把我搂得紧紧的，哽咽道：“好孙子，奶奶盼着那一天。”
奶奶越来越老，而我的成绩越来越好，进入高中，我上学的费用直线上升，征订的资料多起来，伙食标准高起来，这些直接导致家计的更加艰难，家里那三亩薄田力不能支了。为此，奶奶除了种田外，还抽空捡废地膜、挑瓜子、在花圈店扎花，只要能挣到钱，奶奶什么都干，每想及此，我的心便揪成一团，我做出一个打算——退学！奶奶知道后，第一次对我沉下了脸：“你不上学，我还有什么盼头，不如死了算了。”那严厉的目光震慑了我，我再也不敢提退学的事了。
后来，我考上了大学，奶奶更苦更忙了，虽然我的学费要靠助学贷款，但有相当一部分还得从家里拿。奶奶的动作愈来愈慢，慢慢地走，慢慢地吃，慢慢地说话，慢慢地干活。反应明显迟钝了。我哪里会想到这是一个人健康恶化的预警信号。奶奶已成一盏劲风中的残灯，微火每一刹那都可能熄灭。我总以为她的生命像我想象中的猴皮筋，要多长就有多长。走在城市的大街上，随处可见老人们打太极拳、舞剑、“甩手”、“倒步”，经济宽裕的老人还服用脑白金，营养滋补剂等保健品。见此，我暗暗发誓，等参加了工作，一定把奶奶接到城里，享受城市老年人的福气。然而，一系列酝酿中的好日子未来得及出台，命运多舛的奶奶就收到了死神的请柬——脑溢血夺走了她的生命。
等我从学校赶来时，她已经永远地闭上了上双眼。我扑在奶奶身上，泪雨滂沱，我不相信她会舍下拳拳之心弃我而去，不相信自己会永远失去敬孝的机会。
姑姑告诉我一件事：父亲并非奶奶所生，在奶奶之前，爷爷还娶过一房妻子，父亲是爷爷的前妻留下的孩子，就是说，我不是奶奶嫡亲的孙子。泪水再次淹没了震惊的我，我痴痴地看着静静躺在棺木里的奶奶，祖孙二人隔世以对，相顾无言，一阵又一阵的痛猛烈地撞击着我的心脏。
梦中的蜡烛燃烧着明亮的光焰在我的脑屏上放大、放大、再放大，我突然明白过来，奶奶其实就是一支蜡烛，一支照亮我生命的蜡烛，这蜡烛闪烁着任劳任怨，坚韧不拔、贫贱不移的光焰，还将照亮我慢长的人生道路。
审阅：宋聚新
简评：本文文笔质朴流畅，构思精巧别致，情感细腻动人。文中“父母”的自私自利，更衬托出奶奶的坚强和伟大，结尾通过姑姑揭开了“我” 并非奶奶的亲孙子，出乎意外，对奶奶的敬佩更添一层。
终审：严景新