高艳艳：林嫂 | 品读
高艳艳
在我童年的印象中，林嫂给我的印象是最深的。稀黄的头发，一根细细的辫子，折几折贴在脑袋后面，用一个像鸭子嘴巴一样的夹子横别在后脑勺。林嫂黝黑的皮肤，窄额头大灌古，灌古皮肤布满血丝。嘴巴两边的脸呈现凹陷，尖尖的下巴。两片薄薄的嘴唇，鼻子长的算是周正，眼睛细长，最有特色的要数眉毛，前一半有，后一半几乎没有。就像在纸上画人物，画好两条眉毛，又分别用橡皮擦去了后半部分一样。因此村里人私下都叫她半截眉。林嫂比她男人高，却瘦的很，前胸和后背差不多一样，两条细细的腿，脚却出奇的大。
亮子是林嫂的儿子，比我弟弟大一岁。那时候村里孩子特别多，农闲的时候，村庄里的大场地就是大孩子小孩子玩耍的天堂。记得一次，在玩耍的过程中，明明推了一下亮子，亮子“哇”咧开嘴大哭，林嫂尖叫着冲过来：谁打我亮子了，谁？谁？林嫂天生尖细的嗓子，那时还不知道声贝这个词，只是不知道那声音为啥直钻耳蜗，要把人耳朵穿透似的。原本细长的眼睛此刻睁的大大的，孩子们惊恐地看着林嫂，又看向了明明，林嫂嘴巴骂着“你个龟儿子”一边麻利地伸出她那细长的黑胳膊，狠狠地推了明明一下，明明一屁股坐地上，也哇哇大哭。所有男孩女孩子全跑过来围观。有孩子早跑去报告了明明妈。明明妈长的人高马大，跟着报信的孩子来了，明明妈说：你臭不要脸的打我儿子了？林嫂尖叫：是你家儿子先打我亮子的。明明妈呸向林嫂吐了口唾沫，说：小孩子玩耍，打一下闹一下多大的事，就把你半截眉能的。动手是吧，来，来。明明妈边挽袖子边说，林嫂有点胆怯，眼珠子一转，双手一拍自己大腿，一屁股坐地上，唱戏般嚎叫起来：唉，，，我地个妈呀，，，你们都欺负我们娘俩呀，我那死鬼男人没本事，你们就欺负呀，，，没法活了呀，，唉。。。这尖嗓门勾勾耶耶地，惊动了全村，大人都来了，有人拉走了明明妈，有人扶起了林嫂。
林嫂家和我们家中间只隔了一户人家，第二天邻居家王姨过我家来串门，说昨晚林嫂闹腾到半夜。林嫂的男人，一条腿有点跛，中等个子，寡言少语，老实巴交。听村里人说，林嫂当年因为生的丑，嫁不出去，直到29岁了嫁给了我们村27岁的光棍林长生。按辈分，我应该叫长生哥，长生哥其实心底善良，虽然干活不太行但也算勤快，不抽烟不喝酒，只是爱下象棋。但是林嫂在家天天那个骂呀，长生哥从来是骂不还口，打不还手。林嫂说一他不敢说二。
亮子家原来有只奶羊，听说是为了给亮子喝奶，因为林嫂没奶水。亮子一直喝到三岁。一次长生拉着奶羊准备去放，路过场面子（闲人聊天的地方），一堆男人在下棋，农村里下棋，一副棋，一大帮围一圈，蹲着的，站着的，其实就是两拨人在下，七嘴八舌，吵吵嚷嚷。长生也围过去看，看了会，回过头把羊缰绳栓自己脚脖子上，两只手按着自己膝盖，撅着屁股，上半身子前伸继续看。不知什么时候，林嫂来了，她满脸怒气，悄悄走到他男人后面，抬起她的大脚，照准屁股，一脚把他男人踹的爬到了前面蹲着人的身上，差点栽倒在中间的棋盘上。男人们都不知发生了什么，扭过头来一看，全哈哈大笑。林嫂开始骂“比死人多出口气的东西，叫你去放羊，你在棋摊上来放羊啦。你咋不去死呀”长生赶紧解开缰绳，拉着羊灰溜溜走了。
林嫂养了七八只母鸡，村里常来收鸡蛋的，林嫂卖鸡蛋换钱。赵强强家算村里的富裕家庭，因为强强的爸爸有一辆大拖拉机，他爸爸常开着出去挣钱。一次，强强妈去林嫂家买鸡蛋，说：“你平时卖多钱，我多钱买。”林嫂眼珠子一转说没啦。结果第二天来收鸡蛋的，林嫂拿出来一篮子。村子里是藏不住秘密的，有人问王嫂为啥不卖给强强妈，林嫂嘴巴一撇说：“她不是能吗？她家有钱就了不起啊，还想吃我家的鸡蛋，就不给她。”这话传到了强强妈耳朵里。强强妈很生气，转头一想，一年前林嫂还借了她10块钱给亮子买药呢。本来强强爸说林嫂家挺可怜的，那10块钱就不要了，强强妈也同意了。这下，强强妈说啥也得要回来。一个鸡蛋一毛五分，林嫂卖了一篮子鸡蛋，还不够10块钱。
每快到冬天，村里就有妇女拿旧衣服或布料来请妈妈裁剪小孩棉衣，那时大家都穷，拿旧衣服改的还是多。妈妈说整块布料好剪，改的都不好剪。一次妈妈准备第二天去外婆家，因为小姨快要结婚了，妈妈要去给小姨做结婚棉衣。正好头天下午，林嫂拿一件她的旧衣服来让妈妈给亮子裁剪棉衣。妈妈说，你先放下吧，我回来了给你剪。晚上的时候，妈妈说她去外婆家得好几天，还是现在给林嫂剪了吧。剪好后，卷起来，用一布条捆住，装一塑料袋里，把剩下的布头也给装上面。告诉爸爸林嫂来拿就给她。结果，林嫂给她儿子缝好后，领子小了，亮子穿上领口那个扣子不能扣住。棉衣做的也皱皱巴巴。她逢人就说我妈故意给她没剪好，说我妈看人戴帽，给富人剪的好，给穷人就不往好了剪。我妈回来后听到传言，说不会呀。那天看到亮子，我妈叫过来看了看他的棉衣，自言自语：看把人笨死了。遇到林嫂时，我妈问她：“你没看见那领子本来就不够吗，我把接头都剪好给你夹里面捆好了，没看见吗？我就纳闷那都对不齐，你那领子是咋缝上去的？怪不得那么皱。”林嫂说她看到那点布片了，以为没用。妈妈对她说，以后你找别人剪吧。
后来，村里有几户人家开始种烤烟，卖了不少钱。顿时，地多的人家都开始效仿，纷纷种起了烤烟，盖烤烟楼。我家在村里属于外迁户，地本来就少，所以都种粮食。小苗时栽烤烟，烟叶熟了，拌烟叶，挤烟叶（用细绳子把烟叶绑杆子上），上楼（把挤好的烤烟杆子搭烤烟楼里）都需要人工。那时妇女一天20块钱工费。王圆圆家人少，就叫人帮工。圆圆妈叫我妈给她家做两天。我妈做了两天没要工费，说冬天了圆圆爸打了野兔野鸡啥的给我们几只就行。妈妈对圆圆妈说孩子们爱吃肉。因为圆圆爸有猎枪，也是个好猎手。圆圆妈觉的也划算，就爽快地答应了。因为我家住村子最西头，去山里的人回村时第一家是必须经过我家门口的。冬天的时候，那天圆圆爸打了两只兔子，两只野鸡，直接在我家门口就递给了我妈。被林嫂看见了，她本来就不痛快，因为村里叫帮工的妇女，没人叫她。然后村里就有了风言风语。气的我妈抹眼泪，爸说树正不怕影子歪。圆圆妈找林嫂去，听说险些打起来。长生一口一个姨地给圆圆妈赔礼道歉才算完。后来，圆圆爸打了猎物，圆圆妈提着，大摇大摆地给我妈送来。
渐渐地，村里人看见林嫂都绕着走。她干啥都带着她家宝贝儿子，她不放心亮子和其他孩子玩，孩子们也不愿意和亮子玩。慢慢地本来很活泼的亮子也变地和年龄不相符地沉默。她还是尖着嗓子骂他的男人。亮子很乖，遗传了他爸的善良勤快。亮子10岁的时候，林长生真的死了。村里人都说是被林嫂咒死的。还有说是林嫂克死的，因为林嫂是半截眉。长生，这个名字好，但他却没能够长生。从此，再也听不见林嫂那尖细刺耳的叫骂声。人也一下子好像老了好几岁。常常看到她一边干活一边自言自语，不知嘴巴里捣鼓啥。淳朴的乡亲，看到林嫂这样，也有些许担心，不会脑子坏了吧，可怜的亮子，但看林嫂其他行为好像又是正常的。村长给报了贫困户，林嫂家耕地时由村里轮流给耕。渐渐地，林嫂好像正常了。只是话少了。
前年冬天我回娘家，看到了林嫂，眯着眼睛，和另一老太太靠在麦垛旁晒太阳，花白的头发，脸上皱纹横生，皮肤松弛地好像用手一抓就能拧一起。身板还是很瘦很瘦，个子被岁月缩了一些。我打声招呼，林嫂挣开眼睛看了我半天说“是燕子啊”，我笑着说是。我问亮子过年回来吗，林嫂立刻笑眯眯地说，回来，都回来，媳妇娃娃都回来。听妈妈说，亮子在陕西做了上门女婿，那家就一个女儿，是很好的一家人，去年亮子和媳妇回来要接林嫂去养老，林嫂死活不愿意去。亮子把他和媳妇的电话大大地写家里墙上，给邻居大叔一年三百块钱，拜托给林嫂挑水劈柴。林嫂说，人老了，哪都不想去。就想在住了一辈子的地方呆着，死了还要和那死鬼作伴去。
高艳艳，女，1981年出生，甘肃省正宁县人，高中文化，现从事个体经营。喜欢看书，跳广场舞。偶尔写点小文字，记录生活中的点点滴滴。
中国文坛精英盘点之90后小说家专辑