到死她都不明白死究竟是怎么回事
01
原题：一串碎珠米
寒假里一个下雨天，海艳和几个伙伴一起，在她幺叔家吊脚楼的私檐上捡子，不小心吞下了一串碎珠米。九岁的海艳从未想过死是怎么回事，所以，当时她并未感到有多害怕，除了喉咙哽得特别痛。
碎珠米很光滑，黑色的，有孔，就像珍珠。前几年，她特地从一个同学家挖了一棵，带回家栽在场坝边。直到今年，那棵绿色的，叶子形似高粱的植物，才结出了碎珠米。海艳几乎每天去看几遍，看看碎珠米长多大了，看看碎珠米变黑了没有，看看碎珠米是不是已经像珍珠了。终于，到了秋天，碎珠米长得又黑又光滑了。她喜不自胜，摘下这些碎珠米，仔细抽出叶茎，然后，用麻线串成一串。往年，她捡子只能用苞谷串，今年，她也有碎珠串了。
她的那副子是由四颗麻将组成。这四颗麻将，是她去城里的亲戚家玩，特地要来的。在同学之中，能用麻将作子的很少，大多是木头削制的。可以说，拥有一副麻将子，简直就是一种骄傲。唯一不足的是，她没有碎珠串。而今年她也有了碎珠串，这下，可谓完美了。还从未想过死是怎么回事的海艳，肯定不知道，在她吞下碎珠米十四天后，她躺在床上，咽下了生命中的最后一口气。
一起捡子的，有大她三岁的哥哥长青。长青要她吐出来，就是吐不出来。海艳憋得一脸通红，眼睛里呛出了泪水。长青就拍她的背，经常吃红薯哽住了，他也这样拍自己的背。海艳弓着身子，趴在吊脚楼的私檐上，嘴里打着干哇，楼板上吐了一大滩口水，就是吐不出那串碎珠米。长青见拍背没用，就叫她用手指抠喉咙。一抠喉咙，就会呕，一呕，肯定就把碎珠米呕出来了。海艳试了几下，吃的东西差不多全呕了出来，也没呕出碎珠米。
她直说喉咙很痛，一吞口水就特别痛。
长青无法，只得喊父亲。他一直没喊父亲，因为他怕父亲骂他。自从上次砸坏了华坤家牛的眼睛，被父亲狠狠打了一顿，他就更恨父亲，也更怕父亲了。看着妹妹那副脸色，实在怪吓人的，如果再不喊父亲，或许会被骂得更凶。他便跑到私檐一头，放声喊：
“爸爸，你快过来，海艳吞碎珠米了。”
02
翠云正在灶屋里炒菜，听见坎上长青在喊，炒菜的声音太大，没听清楚在喊什么。接着，只听见老三开骂了。她断定老三又在骂孩子。等她炒好菜，准备把洋芋下锅时，听见了老三的喊声。老三在喊对门的老大。
洋芋一下锅，顿时响起噼里啪啦的炸声，她用锅铲一阵翻搅，又没听清楚老三在喊老大干什么。炒了一阵，洋芋散发出一股香味。她便把筲箕里的米胚子倒进锅里，用锅铲推着，使其均匀地覆盖住洋芋。然后，她坐在灶孔前，投了一些木柴进去。灶孔里的火呼呼地燃起来，扎出一片红光，映着她棕色的面孔。
雨还在下，屋檐水拍打着阳沟。天怪冷的，莫非要下雪。屋子不严实，呼呼的风，从木板缝隙间灌进来。她坐在灶孔前，也不禁打了几个冷颤。估摸着饭快好了，她走出灶屋，穿过堂屋，站在阶沿上，喊男人吃饭，一边又忍不住问道：
“老三先前喊老大干什么，喊得那么急？”
宗曹轻轻吹着口哨，双腿夹住一个即将完工的背篓，挑上压下把一根篾条编进去。他的动作非常麻利，似乎不是他在编织，而是那根篾条在自行编织。见女人这么问，他便不假思索地回道，喊老大过来化酒咙水。他想赶在吃饭之前，把这个背篓编完，就没再说下去。明天逢场，翠云要去卖背篓。多编一个是一个。他准备打夜工，再编一个出来。多一个，就能多卖点钱，也就能多买点粮食。家里的粮食已经不多，再不买，过不了几天就没米下锅了。
翠云更疑惑了：“化酒咙水？出了什么事？”
他知道翠云不问出个究竟，不会罢休，就干干脆脆说：“海艳吞碎珠米了。”
翠云听后，也没怎么当回事，毕竟和老三家又不说话，只是催促：“快吃饭吧。”
宗曹满心思只在编背篓上：“等我把这根篾条编完。”
03
林森很快就赶过来了。他到底上了年纪，走几步路，已经累得只喘粗气。走到场坝里，德明就迎了出来。海艳穿了一件补疤连补疤的破衣服，坐在堂屋里的椅子上，双手掐住脖子，还在使劲呕吐。菊香拍着她的背，见老大来了，慌忙叫坐，一面倒茶装烟。
林森说：“吐不出来就别吐了，一副酒咙水下去，包然就屙出来了。”
德明赶紧取出苞谷酒和一叠草纸，又叫女人拿杯子。菊香慌忙进灶屋，倒掉杯子里的茶叶，用水冲了冲。林森一点也不急，他已经缓过气来，慢悠悠抽着烟。一切准备齐全了，他才慢悠悠的开始。长青没见过化酒咙水，就站在一旁看。林森吩咐菊香倒一些开水在杯子里，又吩咐德明拿一个碗来。他倒一些苞谷酒在碗里，取一张草纸，浸入酒中，翻搅着草纸蘸了蘸。他的动作很慢，眼睛微微闭着，嘴里嗡哩嗡哩念叨着什么。长青听不清他在念叨些什么，想必是咒语。之后，他摸出一个煤油打火机，点燃那张草纸，伸进杯子中，任其燃烧。
这期间，海艳也好奇地看了几眼大伯。但她的喉咙实在太痛了，顾不上多看。林森不慌不忙，一手端着杯子，一手拿着草纸，嘴里还是在嗡哩嗡哩的念叨。草纸快燃完时，他将其取出杯子，在杯子上方划来划去。最后，他把杯子递给海艳，叫她喝。海艳接过杯子看了看，里面飘着一层黑乎乎的纸灰。她忍着痛，几口喝了下去。
林森慢条斯理地说：“就算卡的是骨头也能打下去。”
德明两口子都乐呵呵地笑了。
见海艳喝完后，德明满含期待地说：“你吞口水试试，还痛不痛。”
海艳小心翼翼吞了一口，面有难色：“感觉还是痛。”
林森不以为然：“哪有这么快，三天之内，包然没事了。”
从海艳喝下酒咙水那一刻起，德明两口子几乎就已经放心了，没再把这当回事。所以，在接下来的三天里，不管海艳有多痛，德明直说药效还没完全发挥，三天后肯定就好了。海艳只好忍着痛，依旧穿着那件补疤连补疤的衣服，跟伙伴们一起玩。直到死的时候，她还是穿着那件补疤连补疤的衣服。
04
华坤是当天晚上告诉他父亲，海艳吞了碎珠米的。东老幺一听，就吼华坤。因为自从那次长青砸坏了他家牛的眼睛，他和德明两口子大吵了一架之后，就警告过华坤，不要再和那两个东西瞎伙在一起。于是，华坤就不敢再去找长青和海艳玩了。不过，只要天一晴，去山上放牛，大家还是照旧。这几天接着下雨，不用放牛，每天给它喂一些干稻草就行了。华坤只好一个人呆在家里。
他很想告诉父亲，那次砸牛的事，不能全怪长青。长青完全是为了帮他把牛赶出来，不小心才一石头砸中了牛眼睛。他一直不敢把实情告诉父亲。就算说出实情，父亲恐怕也不会便宜长青家。反正，他不会把长青家的黑牯还回去了。他家的瞎子黄牯换了长青家的黑牯，他总觉得过意不去。为此，长青挨了一顿打。那晚，他睡在床上，只听见竹鞭的抽打和长青的哭喊。第二天，他偷偷跑去长青家看。他们都上坡了，没人在家。他看见灶屋里，有一大滩血迹。
那天夜里，东老幺原本要喊宗曹把黄牯杀了卖肉。另外，再要德明赔一笔钱。德明没钱，一分钱都没有。两家大吵之后，在邻里的劝和下，东老幺才肯坐下来商量。结果，德明只好很不情愿地换了牛。自此，两家不再往来，见面也不说话。
换牛之后，翠云当着宗曹说：“老三家真倒霉。”
翠云家和老三家为一些鸡毛蒜皮的事，也是许多年不说话。对老三家的事，翠云并不想过问。翠云或许连想都没想过，八天后，她会主动走进老三家的大门，并亲自掏钱为海艳买了一套衣服。
当她再一次听见老三喊对门的老大时，她还是不知道海艳吞了碎珠米到底有多严重。她还以为经老大的酒咙水，肯定已经好了。老大的酒咙水，可是在村里远近出了名的。不管是谁，或是卡了鱼刺，或是卡了刷把签，只要喊老大去化一回酒咙水，没有不好的。而老三又在喊，显然海艳的碎珠米还卡在喉咙里。
05
林森依旧不慌不忙，看了看躺在床上的海艳，当下掐指算了一通。这一算，他就问老三：“这一段时间有没有动过土？”
德明回想了半天，也没想起来在哪儿动过土：“坡上我去挖过土，应该没问题吧。”
林森很有把握地说：“你肯定在屋边动过土，好好想想，是在哪儿？”
菊香突然想起来了，就提醒说：“那天，你不是把磨子移开了？”
德明的确把磨子移开了。磨子原本在柴房外面，为了方便，他花了差不多一整天工夫，才把它移到灶屋外面。
林森说：“这很显然，是被磨子压住了。既然找到了原因，烧点香纸，打整一下就没事了。”
德明赶快拿出香纸和斧头，带老大去到磨子边。林森手持斧头把，在地上一阵敲敲打打，嘴里嗡哩嗡哩念叨着，来回敲打了好几遍。最后，他点了三根香，插在磨子边，又烧了草纸。回到屋里，他开始对着海艳施法。长青像看稀奇一样盯着看。只见他双手在海艳脖子上方来回抚摸，动作很慢，嘴里依旧嗡哩嗡哩念叨着。抚摸了四五下，他五指略弯的手便聚成一个爪形，似乎在抓着什么，抓了就狠狠地扔出去，如此反复抓了四五下。整个过程中，他丝毫没碰到海艳的皮肤，双手始终悬浮在空中。施完法，他要海艳好好睡一觉，别吃太粗糙的食物，过几天，自然就好了。
翠云是从长青口里得知，老大怎么给海艳施法的。长青学得挺像，在空中抓来抓去，又胡乱念叨。这几乎成了长青在伙伴们面前炫耀的一种本事。伙伴们见他这么手舞足蹈的乱抓，都会捧腹大笑。翠云没笑，因为她相信老大的法力。据说，老大的法术是从金边鲁班书上学来的。当然，他只学了一半。因为任何看金边鲁班书的人，都不能看完，看完就会瞎眼睛。法术自然也不能学完。学过法术的人，经常不走运。这也是对看金边鲁班书的一种惩罚。所以，一般人不会去学法术。每当有人叹息林森倒霉时，翠云就会说：
“他嘛，帮得了别人，帮不了自己。”
东老幺亲眼见过林森施法。那还是很多年前，在搞公社的时候。集体的牛死了，大伙剐了吃肉。村支书贪便宜，多提了几斤牛肉回去。林森不服气，就暗中施法。东老幺一直知道林森会法术，却从未亲眼见过。林森悄悄告诉他，村支书提回去的不是牛肉，叫他自己去看。村支书的牛肉，是东老幺亲手割下来的，怎么可能不是呢？于是，他就去村支书家看。果然，村支书站在大门外大叹稀奇，围了一圈人在看热闹。
原来，村支书提回去的牛肉，不知走到哪儿，就变成了几张红纸。东老幺还走上前去捏了捏，的确是红纸。不过，他并没有告诉村支书是林森施了法。因为他知道，既然林森敢告诉他，肯定就不怕他拆穿。这事，作为他和林森之间的秘密，几十年来，他没在任何人面前说起过。
所以，当华坤不知从哪里学了施法的动作，回来手舞足蹈的演示时，他顿时感到一阵恐惧，狠狠地教训了儿子一顿。
06
但对海艳喉咙里的那串碎珠米，林森的法术好像失了灵。不管他怎么施法，那串碎珠米始终卡在海艳喉咙里。落后，德明几乎天天喊林森过来。林森总是不慌不忙，他相信并不是自己的法术出了问题，而是那串碎珠米有问题。于是，林森开始对着场坝边那棵干枯的碎珠米树施法。他说，这东西肯定有邪气。德明听后，一心想把它挖了扔掉。林森制止了他，因为染上邪气的东西，必须驱邪，扔了也不管用。
在那棵干枯的碎珠米树旁边，林森同样用斧头敲打，然后插上三根香，烧一叠草纸。他又叫德明找一块红布。德明叫身后的菊香去找。菊香找去找来，也没有红布。长青就拿出了他的红领巾，问大伯行不行。林森说，只要是红色的就行。菊香便用剪刀，沿着红领巾的边，剪了一条下来。这样，对长青的红领巾也没多大损害。林森接过红布条，小心翼翼捆上去，边捆边慢条斯理地说：
“这么一捆，邪气就被捆住了。过七七四十九天之后，把它挖出来，一把火烧了，免得再祸害人。”
德明要老大再化一次酒咙水。林森说没必要。酒咙水这东西一次不行，就没必要再次了。林森给德明解释，很显然，问题就出在那个东西上（他指了指场坝边干枯的碎珠米树），酒咙水能把卡住的东西打下去，并不能驱邪，既然卡住的东西还没打下去，就说明酒咙水起不了作用，得另想办法。德明疑惑地望着老大，虽然老大句句说得在理，他还是有些担心。海艳躺在床上，呼吸微弱，脸色苍白，不见好转。德明怎么可能不担心呢？林森接着说，所谓病来如山倒，病去如抽丝，要德明再等等。
“我是想，”德明搓着手，“再化一次酒咙水，肯定就好得快。”
林森摆了摆手：“治病最讲究什么，最讲究的是对症下药。不然，怎么可能药到病除呢？”
海艳躺在三天之后就要咽下最后一口气的床上，听着大人们谈论她的病情，心里有些烦躁。她想睡一觉，屋子里太吵闹，根本睡不着。她便用被子蒙了头，散发着霉味的被子，使她透不过气来。她想说话，这才发觉，自己的喉咙已经发不出声音了，轻轻吞一点口水，就痛得受不了。她浑身无力，连翻身的力气都没有。她便哭起来，却没有声音，眼泪打湿了她的脸颊，沿着脸颊流下去又打湿了枕头。
07
林森给那棵干枯的碎珠米树施法时，翠云正在吊脚楼的私檐上晾衣服，抬头看见了。她暗自想着，老三是不是应该带海艳去看看医生。不过，一走下私檐，这个念头便在她脑海中消失了。
宗曹还是坐在阶檐上编背篓，见女人正要进屋去，便喊住她。翠云问有什么事。他手里依旧编着背篓，说，收税款的先前来过。宗曹没再说下去。翠云已经明白。每到年终，收税款的总会来几次。这一交，就得交三四百，哪来钱。翠云闷着头进屋煮饭。
这时，东老幺来了，在阶沿上和宗曹说话。他是来借米的。宗曹便喊翠云。翠云正在淘米，只好搁下了。东老幺笑嘻嘻地把一个木升子递给她。她接过木升子，见升子里面还放着一个青花碗，不觉笑了笑，心想东老幺这人果然精细。她走进卧房，拉开衣柜上装米的抽盒，盛了冒尖满一碗米，倒进升子中。抽盒里的米也不多了，掺着红薯洋芋包谷面，总还够吃个十来天吧。她小心翼翼端着木升子，走到阶沿上来。
东老幺和宗曹正在谈论税款的事。东老幺满脸发愁，听他说，他前几年的都还没交清。他家两个孩子上学，一个读初中，一个读小学，哪还拿的出钱来交税款。
“听他们的口气，”东老幺狠狠地吐了口唾沫，“今年的年猪又吃不成了。”
宗曹拿过蔑刀，使劲用刀背捶了捶背篓的花箍，一面回说：“我也是两个孩子的学费都还没交清，收税款的来，我只说一分都没有。我也懒得管了，罚款就罚款吧，反正我就是没钱。”
东老幺笑嘻嘻地接回木升子，连声道谢，便回去了。
吃饭时，宗曹问翠云什么时候去把孩子接回来。
“过几天妈的生日，”翠云在想着别的事，“去了就接他们回来。”
宗曹吃得很快，免得耽搁时间。
半晌，翠云突然说：“你说老三是不是应该带海艳去医院看看，这么久了也没好，一直拖下去也不是办法。”说这话，她似乎就是在跟老三商量。
宗曹没搭腔，依旧呼噜呼噜吃着饭。
08
德明也商量过菊香，是不是带海艳去医院看看。菊香叹息着说，哪来钱呢。家里一分钱都没有，收税款的又来了，看着海艳那样子，德明不知如何是好。菊香一直觉得，睡一觉醒来，海艳肯定就好了，跟以前一样了。可过了这么多天，海艳非但没好，看样子反而更严重了。每天夜里，她都在盼望着第二天早上醒来见到的奇迹，而她见到的，只是海艳越来越虚弱地躺在床上。
她忍不住掉着眼泪，默默地念叨着：海艳，你一定要好起来，海艳，你一定会好起来的。海艳双眼紧闭，不知听见了没有。德明往往拽拽她的衣服，要她别弄醒了海艳，让海艳多睡睡。
林森给碎珠米树施过法后的第二天早上，海艳沉沉地睡着，不管菊香怎么喊，都没醒来。菊香吓坏了，扑在海艳身上哭。德明赶紧喊林森。林森风急火急地赶过来，累得上气不接下气。他摸了摸海艳的脉，宽慰德明两口子说，不要紧，很正常。到了中午，海艳还是没醒来。德明又喊林森。林森丢下农活，急急忙忙赶来，又摸了摸脉，似乎要确定海艳死了没有。海艳还没死，呼吸虽然微弱，至少还有呼吸。
林森像是要使出绝招一般，决定再化一次酒咙水。德明用筷子，好不容易才起开海艳的牙齿，菊香便把酒咙水一调羹一调羹给她喂进去。这副酒咙水一喂进去，果然起了效果。没过一会儿，海艳就睁开了眼睛。她一睁开眼睛，就轻声说出气很痛。尽管她还是显得那么虚弱，毕竟醒了过来，德明两口子到底松了一口气。他们要海艳别说话，躺着多睡会儿，慢慢就好了。
不料，到黄昏，海艳又喊不答应了。德明想不出办法来，急得团团转。菊香说，还是去找刘医生吧。于是，长青就跑去喊村里的刘医生。刘医生到时，天色已经黑了。他给海艳打了一针，直说恐怕太晚了，又问德明两口子怎么不早喊他。德明搓着手，不好意思说没钱，直说没想到会这么严重。刘医生在德明家吃了晚饭才走。他说明天下午还会来给海艳打一针，再看情况，如果仍是不见效，恐怕只得去镇上医院开刀。德明两口子听这么一说，心里就更急了。临走，他又嘱咐德明，给孩子熬点稀饭喝喝，不能吃粗糙的食物。
09
第二天早上，海艳早早就醒了，整个人显得很有精神。翠云上坡去干活，从老三家屋边路过，见到海艳正在喂鸡。她跟海艳打了个招呼，问了问她的情况。海艳的嗓子有些嘶哑，像是着凉了一样，看不出有什么别的问题。翠云心想，看来刘医生还是比老大厉害些。再过一天，她将彻底推翻这个观点。她怎么也没想到，这是她见到活着的海艳的最后一面。
德明没去上坡，他是木匠，这段时间，为了照看海艳，他一直在家装修房子。他正是用着自己一双木匠的手，就在明天，为死去的海艳钉了一个木匣子。钉木匣子的木板，是这些天来，他精心刨出来的，非常光滑。木匣子不大，差不多刚好容得下海艳小小的身躯。他从旧木头上，用钉锤取下的那些钉子，也派上了用场。这些钉子取出来，都弯弯曲曲的，他费了很大工夫，才在石头上将其一一敲直，似乎就是为了在明天能够派上用场。
邻居们都来了，默默地看着德明怎么把海艳放进木匣子里去。海艳穿着一件新衣服，是翠云买的。菊香哭着说，这些年来，海艳还从没穿过这么好看的衣服。然后，德明拿过一块木板，放在木匣子封口处，一钉锤一钉锤把敲直的生锈铁钉钉进去。为了让菊香多看几眼海艳的脸，德明有意从海艳放脚的那头开始封口。菊香跪在地上，嚎啕大哭。她感觉，随着钉锤的每一次敲击，生锈的铁钉不是钉进了木头，而是钉进了自己的肉。当最后一块木板盖住了海艳的脸，她拼命阻止德明，她要再看一眼她的海艳。结果，众邻居只得紧紧抱住她，德明才流着泪把那块木板钉牢了。
海艳喂鸡时，长青在大门口独自打弹珠。当明天父亲背着木匣子，手里拿了一把挖锄，母亲哭哭啼啼的跟着，不要他去时，他也只好蹲在大门口独自打弹珠。众人走下场坝，有些回家去了，有些还跟着。长青抬头望着父亲和母亲，他们沿着一条山路走去了。他默默地打着弹珠，眼泪忍不住流了出来。华坤带着几个伙伴来了，趴在地上，陪着长青默默地打弹珠。长青再一次抬头，他看见父亲背上的木匣子在摇晃，轻轻地摇晃。很快，父亲走进了一片树林，母亲也走进了那片树林。长青的眼前，只剩下了一条空寂寂的山路，以及场坝边那棵干枯的碎珠米树。树上捆着的红布条，在微微的寒风中飘扬起来，犹如一面小小的旗子。
菊香去上坡干活时，还嘱咐了一番海艳，要她多休息，喂鸡的事就让长青去做。海艳笑着说，在床上躺了这么久，想活动活动。喂完鸡，她去看了看那条牛。牛在圈里站着，嘴里慢悠悠嚼着草。看完牛，她又去看猪。猪在圈里睡觉，一动不动，听见有人来，只是哼了几声。然后，她走上吊脚楼，拿了扫把，开始扫地。德明不让她扫，她非要扫。扫了地，她开始收拾衣服，把柜子里的衣服全拿出来，一件一件地叠好。叠好衣服，她开始整理碗柜。整理好碗柜，她开始烧水。德明问她烧水干什么。她说要洗澡洗头。洗澡之后，她想换一件衣服，可找去找来也没一件厚衣，只得仍旧穿着那件补疤连补疤的棉袄。
这一整天，她在家里忙个不停。德明虽然不想让她累着，看她这么有精神，也暗自高兴。下午，刘医生又来给她打了一针。晚上，她早早地就睡了。德明说，肯定是累了。而这一睡，她就没再醒来。从未想过死是怎么回事的海艳，躺在十三个小时之后就要死去的床上，或许，直到她咽下生命中最后一口气的那一刻，还是不知道死究竟是怎么回事。