灌州故事精选：董老三找灌县县长修桥记
消失的索桥
文/石明元（四川都江堰）
白沙乡距灌县城十里地，是古时西入汶川境内，进阿坝汶理茂松必经的一个驿站。白沙河从虹口山上流来，在白沙与岷江合流，横跨白沙河便有一索桥，名利涉桥。据《灌县志》载：“利涉桥知在前明，旧有绳桥，乃毁于水。后于乾隆中期，周尚仁捐款千金修复此桥，题名:利涉桥。”此桥在旧时，对沟通西南各地与藏羌少数民族地区的商贸往来以及官府的政治、军事联系有着非常重大作用。
正是因为利涉桥在灌县众多津桥中占有重要位置，所以历代的地方官府亦为重视，设有专款用于管护督办。在民国年间，是由七省会产整理委员会负责。到政权更鼎之时，在灌县是由一个叫肖劲修的委员负责具体处理有关利涉桥的事项。
然而，就在这处于百废待兴的新时代时期，利涉桥没有再延续下去，反而从白沙河上消失，这到底是怎么回事呢？
下面就听我细细道来内中的原委：
话说1951年隆冬的一天凌晨，鸡才叫头遍，白沙乡的管事董老三早早起床了。原来，他准备今天上灌县城禀告七省会产整理委员会灌县委员肖劲修先生，向他反映利涉桥的维修已经不能再搁置或往后推移的事情。
董家自高祖那一辈起，就兼白沙乡境内津桥官渡这类公益设施的管事，到董老三这一代人，该职已经延续一百多年，据说乾隆七年，利涉桥再建落成时，董家就向众多人许诺说：“我家祖祖辈辈子子孙孙一定护好桥，守好桥，管好桥！”
果然，尽管岁月流逝，皇帝换了一茬又一茬，而白沙利涉桥依旧不改其模样。
傲立在滚滚白浪中，沟通东西两河岸。正因为董家管事认真督促，对绳桥定期进行修缮维护，所以两岸的交通几乎没有中断过，纵然遇山洪暴涨，将桥冲垮卷走后，也不出三五个月时间，一定会原样重架一座利涉桥，屹立在白沙河上。
原来，对此桥的岁修，每年约有折合四十石米的经费提留，这些经费的来源保障：一是有数亩公产田地供给，二是有二王庙存留的基金银按年拨付。田亩则由当地佃户租种，每年按时交粮数石为租金。而负责保管津桥修缮基金，民国时则是一个名叫“七省会产整理委员会”，所以眼下董老三一大早就忙着进城去找肖委员，具体点说就是要利涉桥的岁修款。目前桥急需维修；绳索破损要换新的，桥板又垮掉四个，另外还要加固桥基等等。
肖委员听董老三讲完一席话，却面露愁容说：“这不好办啊！往年提留的米已经冻结了，塔子坝的几个佃户根本不拿出来，二王庙的主持退押金后也没有钱，只听说罗会首那里还剩有四石米……”
董老三接住说道：“不够，不够！”
“往年岁修一次都是四十石米，今年不说岁修，就是还清旧欠的钱都不够，去年两方多木头的钱没付款，还有向周家院子买的慈竹，砍了人家几十根，到年底了，人家也在催要钱，我都不好再推了，才到你这儿来。”
肖委员想了想说道：“现在有塔子坝佃户欠的米还有十多石，要不你自己去问问。”
董老三推口说：“我不好去问，我有啥权利去要呢？嗨！我家祖辈从乾隆起就只管桥的修缮，钱米都不由我们经手。我家管了上百年，总不会轮到我这一辈就毁了规矩嘛？”
肖委员也无可奈何，突然想起什么似的说道：“ 这样，你去找建设科问一下，听说要修成阿公路，那座桥不知还要不要？”
董老三一听说事关桥的命运，便迫不及待找到县上建设科询问，一位科长模样的人接待了他，并告诉他说：“上面确实有修公路的计划，但是还没有动手呀！”
“那么桥还要不要呢？”董老三说，“现在是冬天还好办，水浅不影响；如果到夏天水涨起来，没有桥咋行呢？”
建设局回复不了，便让董老三去找郭县长解决。
郭县长耐心听完董老三反映的问题后说道：“你回去找肖劲修写份正式行文上来，在政府会议上好好解决。”
董老三跑了一天的路，终于讨得一个可信的答复，晚上，肖委员动手写呈文，董老三说他要赶回白沙乡，肖留他，说：“天都黑尽了，你就在祁家院子住一宿吧！”
董说：“不行，今天我一定要回去，周家的人还在等我的回话呢！上一场人家请我吃饭时，我就答应说这回一定支付人家的檞木头工钱了。”
深夜到家，周家娃娃果然在盼着董老三回来。董老三把上县城要钱的经过又讲了一遍，最后说道：“我现在手中只有去年结余的一石米，要不，你先拿半石回去，下一场你再来拿余下的工钱”。
周家娃娃不解问道：“下一场为啥就有钱呢？”
董老三说道：“我明天还要去县上找郭县长，我们提出遗留问题，请求政府全部解决。”
第二天董老三又到了县府。郭县长向董老三说：“你们到底还差多少钱？”
董说：“要说明细账，我还要去找管账的杨财务。肖委员他晓得账目，我只晓得还有去年购买的木头款、檞木工费，还有维护，这些钱都是没有结账的。”
郭县长便叫董老三再来找肖委员和杨财务等人，肖委员递上《关于利涉索桥加固维修》的呈文，财务杨光弟将白沙乡工程管理的明细账目清单一一附上。
三天后，郭县长查清了有关白沙乡利涉桥的全部情况，又在县府会上做出决定：一是此桥因主事罗懋昭会首去年被关禁后，桥工计划办事无人，工程所欠款项悉数由县府追缴，偿付清账；二是因成阿公路(灌汶段)庚即破土动工，此桥的岁修即可免去。
1952年春，在白沙乡河与岷江交汇处，修建起长50米，宽7米的混凝土白沙新桥。
松茂茶马古道上，兴盛数百年的白沙利涉索桥，终于完成古老历史使命，消融在时代前进的匆匆步伐中。
至今，它留下古老的传说和美好的记忆，活在灌县人们茶余饭后的闲聊之中，也不乏兴趣者，还去白沙小河看看它的遗迹呢！
配图仅供欣赏 与文无关 赵家明手机拍摄
石明元：四川都江堰人，已退休，文史爱好者，喜欢文物收藏。原都江堰市木工机械厂职工。