郭凯 | 当你放下球拍,命运才到赛点

小小的乒乓球击中了中国体育举国体制的要害,看似不大的球台,再次上演着堪比纸牌屋的博弈和利益洗牌。可惜的是,运动员孩子们使出了男子汉的血性大招,退赛!罢赛!但是您是在中国国家队啊,这里只要求党性,按照国家体育总局的姿态,必要的时候,面对国家利益,人性都得靠边站。
乒乓球在世界范围内虽然不算重要运动项目,可在中国却一直保持着“国球”的专属地位,在中国20世纪外交的寒冬期,乒乓球的你来我往带来了尼克松总统和田中角荣首相访华,打破了中国孤立的外交处境,自改革开放以后,中国经济腾飞,体育水平亦是飞速发展,乒乓球作为中国群众基础最广泛的普及运动在各项重大赛事上屡屡夺魁,将中国乒乓球国家队稳稳地推向了世界乒乓球运动的王者之位。国乒承载着国家荣誉和民族情感的双重寄托,邓亚萍、孔令辉、刘国梁作为举国体制下的沙场老将,一次又一次刷新着中国乒乓球的技术水准和体育荣誉。退役后,转任国家队总教练的刘国梁一直含辛茹苦的带着国乒艰难前行,说艰难是实话,马琳、王励勤、王皓等老将接连退役,新一代技术水平相当不错的年轻球员虽然不断涌现,但能否适应国家队这个有别于其他体育组织的大集体,需要父亲般的刘国梁细致调教和长时间磨砺。结果证明大刘成功了,马龙、张继科、许昕、樊振东等一批竞技水平颇高的小老虎们接过了国乒的新使命。
但是,国家队是体育总局管理的,这一基本属性决定了,它必须讲政治,否则,它就是个私人俱乐部。在大家伙积极备战国际乒联中国公开赛的时候,6月20日中国乒协突然在没有征兆的情况下宣布,国乒不再设总教练,虽说刘国梁成为了中国乒协副主席,但这一岗位却有“靠边站”之嫌。明升暗降的意味浓重而且令人生厌,在国家队备战国际大赛的时候,队内的当家的却被权力斗争左右摆布,成了高层人事布局的牺牲品,这在球迷心中结了梁子,在每个国乒队员心里更是件十足的恶心事儿,据传,刘国梁的卸任与其老搭档孔令辉的涉赌事件有关,但无论如何,这种颇有连坐味道的处理结果对国家队的士气有百害而无一利,所以,刘国梁的弟子们也没闲着,“无心恋战,只想念我们的大刘”。刘国梁在所有人眼里,成了身材发福的悲情英雄,从里约载誉而归后,整个国乒队的架构和人员组成还是很整齐的,但这次师徒情淹没了老套的宫斗,一个个退赛的小伙子成了血性男乒的代言人,但别忘了,这是国家对啊,国家体育总局的办公大楼里也没闲着,估计领导们懵逼了,但秘书们风轻云淡的还在写着官方口吻的新闻发布材料。
体制内的“起义”引发需要具备很多条件,一是国乒队以国球符号和优异战绩集体叫板官方的瞎指挥,二是国乒队的小老虎们现在不仅是颜值颇高的运动员,更是一个个在社交媒体上人气很高的鲜肉型公众人物,一呼百应,高速扩张的媒体介质为行动得到支持提供了良好渠道和平台。
乒乓球运动还在蓬勃着,但举国体制的迂腐和恶臭已经暴露在公众面前,体育作为竞技健身项目要被一个正部级总局管着,这势必会出现权力运行和利益博弈的冲突。在当下政治性被放大的时代,任何体制内的反叛都会被过度解读。个体和群体抗争撕下了国家主义的假面,露出了荒诞的本来面目。个体选择权在高度管控的群落领域仍然存在缝隙,甚至可以形成高能见度的小团体行动。推而广之,在情境转换,不良情绪激荡、量变足够的情况下,体制内的污垢是会被自我清洁的,体育的柏林墙会倒塌的。
但是国乒队的孩子们还是会被政治击败,因为在国家主义的面前,私人情感的表露是对集体的不忠,即使当下民意汹涌如潮,在高压之下,体制的围墙依然高耸,甚至可以华丽转身的狡诈的进行社会舆论的标签化和异类化,从而进行国家主义的巩固。孩子们,长点儿心吧,在你放下球拍的同时,政权已经在深深质疑你的未来。没办法,连上帝也很无奈。
