我是硫市人

写在公众号里的近三百篇文字中，有四篇写到了家乡硫市，随着时光的推移，新的文字不断覆盖旧的文字，这几篇并不算精彩的小文早已湮没在记忆里，那些写过的细节也渐渐被遗忘了。

某天参加一个朋友组织的聚会，面对众多陌生的面孔我有些无所适从，只能沉默着低头吃喝与倾听，席间竟有人忽然谈起了我那几篇关于硫市的文章，谈到了硫瓷坑的由来、老街的猪腰子以及从旧貌到新颜的演变，还谈到了文中写到的春天和夏天的场景，他对文章的精确复述令我很是诧异。朋友在一旁哈哈大笑，对他说，那个写硫市的人此刻就坐在这里，你们得好好认识一下。他立即走了过来，握住我的手，久久不放，他的手心里充满了真诚的热度。寒暄过后，我笑着问他，您对文章怎么会记得如此清楚？他停顿了一下，用爽朗而果断的语气告诉我：因为我是硫市人啊！

“我是硫市人”，这短短的一句话，便一直萦绕在我的脑海。我知道，这句话当中没有任何骄傲与自豪的成分，它透露出来的只是自然而然的情感表达，简单而直接。

硫市，在地理范畴内不过是一个毫不起眼的地名，迄今为止，除了几个不太为人所知的小食被人常提及之外，其他可供谈论的特殊之处并不多，没有名山大川，没有炫目的建筑和画卷一样的乡村，她拥有的不过是一个地处丘陵中的普通小镇，绵延交错的大片山丘、稻田和村落，以及沧桑岁月里的经年旧事。可是，这一切早已在记忆和心灵刻下了深深的烙印，甚至，像进入身体里的某个元素一样，在血管里奔流，在心房里驻扎，当有人问起，便会瞬间脱口而出：我是硫市人。

只有离开故乡的人，才能真正体会到“故乡”这个词对自己而言意味着什么，是深夜里不时造访的梦，是割舍不断的牵挂，是永远也说不厌倦的话题，又或许是，一种永恒的温暖，一种刹那间的怦然心动。

记得那次自驾去五百公里之遥的古城凤凰，在川流不息的街头，一辆和我一样挂着“湘D”牌照的小车迎面而来，我对车里的人一无所知，但就在会车的那一瞬间，心头竟闪过他乡遇故知般的亲切感，我鸣了鸣笛，对方也心照不宣地鸣笛回应了我。彼此没有从窗口探出头来谋上一面，也没有片刻停留，这偶然的邂逅便让我顿时消去了初到远地他乡的陌生感，心里有了几分莫名的安定与踏实。

常常会有与此有异曲同工之妙的经历。比如在这个距离硫市四十公里的县城，我会在清晨熙熙攘攘的集市，或者傍晚人声鼎沸的街道，于众多的面孔中准确捕捉来自家乡硫市的似曾相识的某个人。哪怕岁月的风霜遮掩了他曾经的面容，青丝变了白发，举手投足间没有一丝记忆里的痕迹，但他的眼神和眉宇间，一定会带有硫市人的气质，他的笑容里一定藏有硫市人特有的善意，他的言语间一定会显露出关于硫市的点滴。短暂的凝视过后，我就能想起多年前与之有过交集的一些往事，如果再与之攀谈一番，横亘在彼此之间的漫长时光迅即不复存在，我们回到硫市人这个相同的身份，像同一条河里分散的两滴水，再次汇聚起来，以相同的雀跃心情，结伴返乡。

生命中，我们将要遇到多少人，那些擦肩而过的，平淡交往过的，总会非常容易被时光篡改容颜，再见时，彼此认不出也想不起谁是谁来，只有家乡人，即便他不曾明确地告诉你他的来处，你也能在情感的微妙呼应中，于千万人里，将他准确辨认。

命运的潮水将我们推离家乡再远，有什么要紧，岁月的大风将往事吹得七零八落，有什么要紧，记不起家谱上族系绵延的脉络了，又有什么要紧。总会有一些具体的事物，一些似曾相识的温暖面孔，甚至是一句有些模糊的乡音，将家乡猝然拉到跟前，让你情难自禁，在内心默默地说出：我是硫市人！