张士伟：文学界的世纪老人 —— 楼适夷
阅读本文前，点击标题下面蓝色字体“温馨微语”“关注”我。我用心做，您免费看。倡导原创，感谢转发，欢迎赐稿。版权归原创作者所有。
现在提说这位先生，难免让许多人感到陌生。因为老先生刚迈进21世纪的头一年就急匆匆地跨鹤仙去，享年97岁，被称为文学界的“世纪老人”。岁月冲淡记忆也属自然，但在上个世纪，他的名字可说是如雷贯耳，他就是诞生于1905年的楼适夷。
楼适夷，原名楼锡春，浙江余姚人。1919年随父亲到上海谋生，十四岁就在一家钱庄当学徒。但他自幼年就挚爱文学，有见闻就纪录成文。当年的5月4日，暴发了反帝反封建的爱国民主运动，这是高举“科学”和“民主”大旗的一次伟大的思想解放运动，这对他影响很大，也开始了他的文学生涯。1927年，他从事地下工作并参与文学活动，在《太阳月刊》《语丝》《萌芽》等刊物上发表作品。1929年去日本学习。1931年返回上海，参加“左联”、“文总”工作，编辑左翼作家联盟机关刊物《前哨》和《文学导报》。1932年出版短篇集《第三时期》。1933――1937年被国民党反动当局逮捕入狱。在牢里翻译了高尔基的名著《在人间》。抗战后担任《新华日报》《文艺阵地》等报刊的编辑工作。1949年出版散文集《四明山杂记》。建国后历任东北军区后勤政治部宣传部长、人民文学出版社副社长兼副总编辑和顾问、作家出版社总编辑。曾担任中国作家协会理事、顾问。
楼适夷虽然在文学艺术界享有盛名，但为人极诚恳谦和，常怀一颗赤子之心，说话也不拐弯抹角，是非分明，深受大家的崇敬。
作家舒芜在回忆文章里说：“楼适夷先生是比我年长二十岁左右的前辈，老天真。似乎几十年的政治风风雨雨，没有把他的赤子之心淘洗干净。
我从楼先生送我的一本《话雨录》中读到他的一件事。他说：“不少朋友，要我编诗集，我答应不好，不答应也不好，有时则漫然应之，却从未动手。倒是呆在'牛棚’那会，承蒙造反小将，热情盛意，居然把从我那儿抄去的不少'黑诗’，编辑成集，附之铅锌，题曰：《楼适夷材料――供批判用》。”诗歌变成罪证，本是痛心的事，却被先生轻松化解，原谅无知小将的过失，把坏事变成好事，以德报怨，何等的大度！
楼适夷先生为人处世，总是那么乐观，脸上很少愁云。谈吐风趣幽默。他编了一本自己的诗歌集，删掉了不少诗作，说到原因，说的就很形象，也很别有趣味：“倒不是自悔少作。婴儿时代出屁股、含指头的照片，到老看看，原不妨顾影自怜，可是已经成人长大，如果穿的还是开裆裤，那就没有什么值得炫耀的了。”让人忍不住笑出声来。
文革期间，楼先生呆牛棚，进五七干校劳动改造，别人显得痛苦不堪，他却表现神态自若，随遇而安，大口大口的吃饭，乐呵呵地笑谈。据传，他在饮食上从不挑肥揀瘦，大而化之闹出过笑话。他在干校每天起床，第一件事便是抓起漱口缸咕咚咕咚地喝几口冷浓茶，不管是隔夜的还是两天前剩下的茶水，一饮而尽。有一天，冷茶水下肚，觉得胃里有怪怪的一股腥味，他拨弄了一下茶缸，竟勾捞出一只死老鼠。大家都替他担心会闹病，他却仰脖子大笑，哇！品尝了新品种“鼠茶”异香啊！果然，他什么病也没生，依然健康的负重劳作。
我与楼先生接触的时候，先生已是八十二岁高龄的老人了。几次的登门拜访，先生的简朴、高深的学养，令我仰慕不已。先生待人坦诚，从不摆谱，以名人自居。很荣幸我敬他为师，在他身上学到很多东西，但先生却我视为忘年交。与他促膝谈心，从不感到拘谨。他和谒可亲，有问必答，有时写信给他，他也是有信必复。宣纸的信笺，流利秀美的小楷书法，件件都成了我的珍藏。
楼适夷先生年轻时追随鲁迅先生，顽强地站在对敌斗争的前列，“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛。”他在敌牢，英勇不屈，不怕牺牲，成为一个铁骨铮铮的共产主义战士。“四人帮”迫害他、折磨他，他从没有掉过一滴眼泪。
他是一个强者。男儿有泪不轻弹，但楼先生也是一个血肉之躯，也有常人的情感，重情重义，谈及朋友的不幸遭遇时，他常常忍不住潸然泪下。
他从不谈自己在文革时经受过的苦难，但谈到老舍就悲愤交加：“这样一位热爱党，热爱人民与社会主义祖国的前辈作家，意然在林彪、'四人帮’残暴迫害下，遭到了悲惨的死亡！他的骨灰匣里，只是空空地放着他生前片刻不离的一副眼镜和一支笔。那只空空的骨灰匣，它并不空，它比什么都充实，它比什么都饱满，这匣中装满了千百万先生的读者对先生的爱，装满党和人民对先生一生劳作所表示的尊重和感谢！”他哽咽了，他哭了！
谈到著名翻译家傅雷时，他也一样的悲愤：“傅雷和他贤淑的夫人朱梅馥，在文化大革命初期，遭林彪、'四人帮’惨绝人寰的迫害，双双饮恨而死。每次想起他们，我的心发疼。傅雷可是一位刚直不阿，肝胆照人的朋友啊！”他仍然流下伤心的泪！
这就是楼适夷，一个可亲可敬的世纪老人！一个著名的诗人和作家！楼先生离开我们已经整整十六个年头，但党不会忘记他，人民全永远缅怀他，纪念他！
（2017年9月22日于北京，文中插图照片由作者提供）
作者简介
张士伟，1939年生于甘肃陇南。60年代加入中国作协为会员，曾以鲁婴、峙巍、欣秋等笔名发表小说、散文、戏曲电影剧本，偶写文学评论。中年后专门从事文学艺术理论研究。现已退休在北京养老。
图片除署名外，其它均来源于网络
转载请注明出处“温馨微语”
转发是对作者最大的鼓励
我与10W+之间只差您的一个转发
觉得不错，请点赞↓↓↓