《往事如烟》前言

6月13日那天，我在康体中心看望叶才度老师。聊着聊着，叶老师说要给我看一样东西，他弯下腰，抖抖索索地从病床床头柜的底层拿出一个讲义夹递给我。我打开讲义夹，发现里面是一叠厚厚的方格稿纸，工整的文字记录了叶老师的一生。

看着面前这个90高龄，体重不足40公斤的老人，再看着稿纸上一笔一划工工整整的手写字体，不由让我肃然起敬。

我和他商量，是否愿意打印出来变成纸质文字留存。他说早有此想法，可是孩子们都忙，他自己力不从心------叶老师的胃已经丧失功能，半年多都躺在床上，依靠挂营养液维持身体所需的能量-------事情就耽搁了下来。我正好有这方面的兴趣，这事就成了。

夜深人静时刻，我细细品读叶老师的文字，再次被感动。叶老师跨越了近一个世纪，人生跌宕起伏。1931年，他出身在比较富裕的地主家庭，父亲是国民政府官员，求学阶段曾经无忧无虑；日本侵略中国时期，他和家人一起逃难，生活陷入困顿；49年解放后，他当学徒、从军、参加抗美援朝，期间工作出色，前途光明；朝鲜战场回国后，他参加大庆油田开发，后来莫名其妙被返乡当农民，处在人生低谷；此后在老家代课，文革期间被清退，种田、教书，91年以教师身份退休；退休后协助女儿开店，帮女儿带小孩……其中酸甜苦辣，一言难尽。

叶老师受传统教育多年，思想淳朴，没有私心。不管是在部队工作还是回乡种田，不管是工人身份还是教师岗位，他都默默接受，毫无怨言。“服从上级安排，顾全大局”是他的人生信念。

尽管命运多变，叶老师却一直乐观面对生活。在含冤成为落魄农民的岁月，他想法方设法自学农业知识，在小小的自留地精耕细作，种出丰硕的庄稼。即便在平凡的教师岗位，他努力发挥自己的聪明才智，竭尽全力为公家节省开支，为学生提供最好的服务。

文章中有一段讲到：“文革期间，要把出身差的教授、教师打倒。造反派也把叶老师这个出身差，参加革命早，在抗美援朝战场上战斗过的教师排除革命队伍，另安排没水平的革命小将教学。后遭广大社员的反对。上级辅导学校派来一名公办教师接替，被革命小将拒之门外，说该教师是'一贯道分子’叫他滚回去。”

这个被诬陷为“一贯道”的教师就是我外公叶其蓁，他和叶才度老师同为南阳叶氏后裔，又是多年同事，两人性格相似，善良、老实、勤快。因为被批斗，我记得他留给我们子孙后代的的“名言”-----“种田万万年”，意为知识分子不如没文化的农民，可见当时的荒诞。

叶老师的文字记录了他个人的经历，但这何尝又不是时代的见证？每一个凝固文字的背后都是一段鲜活的故事；他的人生，也是千千万万普通人民的缩影；了解他的往事可以追寻当年的历史痕迹。

感谢叶老师的真实记录，感谢他给我这个机会整理、校对、编辑，感谢他给我们后辈留下这份宝贵财富。