昝丽苗 || 陪伴母亲最后的日子

陪伴母亲最后的日子

昝丽苗

新春佳节，念母心切！

故作此文，以此缅怀！

我清楚的记得，2020年11月20日晚上，我在厨房做饭，三姐打来视频电话。我接起视频电话，看到八十八岁的母亲，母亲笑着看着我，问我做晚饭没有？看到母亲半躺半坐在病床上输液，我吃惊的问：“妈，您怎么了？”

母亲前段时间在二姐和三姐家轮换着住，不论母亲在谁家住，每到星期天，我们姐妹们都会一起去看望母亲，和母亲聊天谈心。接到三姐视频电话的上个星期天，我们还一起去三姐家看望母亲，那时母亲身体也挺好的，今天怎么住院了？“没事，老毛病了，昨晚半夜我心口痛，你三姐给你大姐打电话，又给你小弟打电话，半夜三更开车把我送到医院。你三姐真没出息，当时都吓哭了”，母亲笑哈哈的说着，像没病似的，还说我在家里要照顾上学的孩子，让我别操心，不让我去医院看她。

母亲住院了，我怎么能不操心呢！第二天早上，我急匆匆坐上回县城的早班车，八点左右到了县医院。母亲见我回来，埋怨我说：“你怎么回来了？我没什么事，住两天院就回家了”，边说边催我回去照顾上学的儿子。

平日母亲都是姐妹们照顾的，我很少照顾母亲。天气渐渐的冷了，我打算等母亲出院后，把母亲接到我家住，我家有暖气，住着更舒服些。

母亲和三姐都不让我在医院照顾母亲，催我回家照顾上学的儿子。我知道三姐身体不好，三姐夫也刚做过大手术，家里还有两个年幼的孙子都需要照顾，我执意不走，因为知道三姐昨晚送母亲来医院比较仓促，于是劝她回去把家里的事安顿好，明天再来。

二姐听说母亲住院了，也早早的从老家赶来看母亲，上着班的小妹也请假匆忙赶来。随后大姐、哥哥、小弟、外甥和外甥女也陆陆续续赶来了。母亲坐在病床上，气色很好，我们坐在母亲的床边，有说有笑，其乐融融的气氛，感染了同病房的两位病友，本来躺在床上的她们，也坐起来和母亲聊天：“老太太你真有福气，儿孙满堂的，在农村像你们这样和睦的家庭不多呀！”两位病友投来羡慕的目光。“我家孩子多，都喜欢热闹，爱开玩笑、讲笑话，我在哪儿，他们就聚在哪儿，让你们见笑了”，母亲笑着说。

母亲状态很好，又能自理，我决定一个人留下来照顾母亲，让姐妹们都回家了。

下午四点母亲输完液，想要下床走走，说在床上躺的时间太长不舒服，于是我扶母亲下床，陪母亲在走廊里散了一会儿步，又回到病房。母亲半躺在床上自言自语说：“今天星期几了？小孙子什么时候星期天？”我知道母亲想小孙子了，说：“今天星期六，一会放学就来了”，“哎，孩子作业多，不来也行”，母亲嘴上说着不用来，眼睛却不停地向病房门外张望着，盼着孙子来。

下午五点左右，母亲刚睡着，弟媳带着七岁的小儿子来了，还带了很多母亲爱吃的水果和饼干。弟媳关切的向医生询问母亲的情况，医生说母亲岁数大了，心脏供血不足，先输两天液观察观察，之后，需要做心脏造影检查，看看能不能下支架。医生还说母亲的精神状态很好，如果能下支架，就能缓解心脏供血不足，于是我们就等两天后给母亲做心脏造影检查。

母亲睡了十多分钟醒来后，看到小孙子站在床边，一把把孙子抱在怀里，高兴的对小孙子说：“你想不想奶奶？奶奶可想你了！”“我也想奶奶，我想吃奶奶给我炖的鸡蛋羹”，小侄子边说边伸开攥着的小拳头，把攥得皱巴巴的十元钱给母亲看，说：“奶奶，这是哥哥结婚时我收的红包钱，要给奶奶治病用”，说着就把钱往母亲的口袋里装。母亲笑的合不拢嘴，同病房的病友也连声夸赞。

弟媳和小侄子坐了一会，母亲就催着让她们回家，因为母亲惦念着弟弟家的超市忙，需要弟媳回去帮忙。

弟媳和小侄子走后，护士来给母亲测血糖，每次来测血糖或抽血化验大多是刚来的实习护士，母亲总是很关心的问，上班多长时间了？多大了？天冷了，穿厚点，别感冒……语重心长的问长问短，还把自己爱吃的水果分给护士吃。遇到扎针经验不足的护士，母亲总是鼓励的说：“没事，再扎一次，我不怕痛”，医生和护士们都说老太太是个同情达理的人，都喜欢和母亲聊天。

其实，母亲最怕扎针，也怕痛，每次护士测血糖，母亲总是闭着眼睛不看，能感觉到母亲全身都在使劲，扎针的一瞬间，会本能的抖动一下。但当问到母亲痛不痛时，母亲从不说痛，还夸护士扎的好。

测过血糖，我和母亲一块吃晚饭。母亲饭量还不错，早、晚饭能吃一大碗，最喜欢喝粥。早饭是两个鸡蛋、一碗奶粉泡馍和一根香蕉，晚饭往往是甜汤泡馍，不爱吃炒蔬菜，爱吃咸菜，母亲也不爱吃面条之类的咸饭，中午如果做咸饭，就只能吃小半碗。

吃过晚饭，我陪母亲在走廊散步，之后又回到病房里让母亲躺下休息，我去水房打热水给母亲洗脚。

此时，同病房的病友已经入睡，病房里非常安静，偶尔能听到病友的呼噜声、走廊上行人匆匆的脚步声和街道上夜行车的鸣笛声，闪烁的车灯灯光透过病房的窗户照进病房，使病房忽明忽暗。

我静静的躺在母亲床边的折叠床上，望着病床上母亲熟睡的样子，思绪万千。在我的记忆中，母亲一直身体不太好，但母亲从没把自己当成病人，总是积极的面对一切，身体上任何的不舒服都能忍则忍，只会偶尔和儿女们提一两句，从不愿麻烦和拖累儿女。

我眼中的母亲，是一个历经磨难但坚强、不认输的女人。在我的记忆中，母亲患过肾炎、鹅掌风、风湿性关节炎、胆囊炎等不少疾病。母亲还摔伤过两次，一次是母亲七十五岁那年的冬天，不慎跌倒大腿骨折，还有前年不小心跌倒，胯骨骨裂。但每一次母亲都强忍疼痛，从不喊一声“痛”字。这就是我的母亲，平凡却伟大，普通又坚强的农村妇女。母亲把我们姊妹七个养育大，一路的艰辛和不易是无法用语言形容的，现在我们都长大了，也都成家了，可母亲却老了。

夜深了，我听着母亲的鼾声，看着熟睡中母亲安祥的面容，不由泪水湿润了眼眶……

不知道什么时候我也睡着了，隐约感觉到有人给我盖被子，我睁开眼睛，看到是母亲，她说我的脚露在外面了。之后母亲把枕头竖起来，背靠着枕头坐着，上身左右晃动着，这个动作我知道是母亲后背疼了，我起床给母亲剥了个小金桔吃，准备给母亲揉后背，母亲摆摆手不让我揉，让我睡觉，“习惯了，晚上经常这样，坐一会就好了”，母亲压低声音说。母亲坐了一会，说不难受了，又躺下休息，但我觉得母亲没睡着，后背还难受，因为没听到母亲的鼾声。

零晨四点半母亲再次坐起来，上身还是左右晃动着，过了一会，我发现母亲满头大汗，着急的问母亲是不是不舒服，母亲说她太难受了，让我上床抱着她，说前胸痛，我就赶快把床头柜里的速效救心丸倒了六粒，让母亲压在舌头下。我去叫值班医生来看看，母亲执意不让，说医生上夜班太辛苦，不麻烦医生，说忍一会就好了。但我还是第一时间把值班医生叫来了，医生问明情况，给母亲吃了一些药，慢慢的疼痛消失了，母亲躺下后很快又睡着了。

早上五点多，大姐、二姐、三姐、小妹还有哥哥、弟弟等亲人们都打电话问母亲晚上的情况。三姐说家里的事都安排妥当了，上午来和我轮换，我让三姐等第二天母亲做心脏造影时再来，我一个人可以照顾母亲。

这个病房没有壁柜，也没有收纳箱，放东西不方便。大姐请医生给母亲换到了一个有壁柜的病房。吃过早饭，我把东西往另一个病房搬，母亲以为要出院了，（我没告诉母亲换房间）高兴的不得了，拄着拐杖往电梯口去，当发现我把东西往另一个房间搬时，母亲失望的坐在走廊的长椅上，我好说歹说母亲才答应去另一个病房。

上午，大姐早早来到医院，向母亲的主治医生询问治疗方案，最后决定第二天给母亲做心脏造影。大姐刚做过心脏搭桥手术没多久，但为了照顾母亲，她拖着虚弱的身体，跑前跑后的没少操心。

母亲白天照常输液，亲朋好友们陆续不断的来看望母亲，一向乐观的母亲和大家有说有笑，不知不觉已到下午。

下午三点多，母亲的液体输完了。大姐和小妹又来了，我们姐妹陪母亲聊天，又陪母亲在走廊里散步，时间过的真快，不知不觉该吃晚饭了。吃过晚饭休息了一会儿，我给母亲洗脚，边洗脚边给母亲聊天：“妈，和我住在同一个小区的刘阿姨前几天见我还问您呢”，“哪个刘阿姨？”母亲疑惑的问，“你不记得了？就是那个比您大一岁的离休干部，说您长得像大官的刘阿姨呀！”妈妈迟疑了一会说“哦哦！想起来了！想起来了！人家才是大官，咱是老百姓”，母亲笑着说，脸上洋溢着幸福的笑容。

说来话长，有一年春天，父母来我家住，母亲是个随和的人，爱和小区里的老太太们聊天拉家常，也爱开玩笑，老太太们都很喜欢母亲。有一天，母亲和老太太们在一起聊天，刘阿姨说我母亲的脸型发型很像吴仪。母亲问刘阿姨吴仪是谁？刘阿姨拍着母亲的肩膀说：吴仪是大官！母亲乐得合不拢嘴，说：“咱是老百姓，咋能长得像大官呢！”在一旁的我也呵呵笑起来。今天我说起刘阿姨时，母亲有些激动，说她也想刘阿姨了，“等您病好了，还去我家住，去找刘阿姨聊天！”我一边给母亲洗脚，一边说，“好，我去你家住！”母亲笑着说。

给母亲洗完脚后，我想给母亲按摩脚，母亲不让按摩，说：“你不嫌脚臭？”我说：“不臭不臭，可香啦！”母亲被我逗乐了，说我没有一句正经话。

母亲爱吃小金桔和苹果，我给母亲剥了小金桔，又削了半个苹果。母亲在床上半躺着，我坐在床边的小凳子上，对母亲说：“妈，我给您读一读我写的文章吧。”说着我把在“洛宁文友”平台上发表的《大姐》、《我的哥哥》还有《我的父亲》等文章读给母亲听。母亲听完后说《大姐》和《我的哥哥》两篇写的还可以，但是《我的父亲》这篇有些粗糙了。母亲的评价是有道理的，父亲生前在我们面前没少唠叨从前的人和事，可惜我从没认真听过，不是找借口离开，就是偷偷的溜走。所以，现在我能记得的都是些零碎的不完整的片段。

母亲对文章的指导我很认同，于是我对母亲说：“妈，您答应我，等出院了来我家住，给我详细讲讲父亲的事情，我再重新修改《我的父亲》一文，讲的时候您可不能偷懒哦！来，咱俩拉勾上吊，一百年不许变”我边说边伸出小拇指去拉母亲的小拇指，母亲见状哈哈大笑说：“一边去，你都五十多岁的人了，怎么跟小孩子一样！”“妈，我在您面前永远都是长不大的小孩！妈，来抱抱我！”我说笑着弯着身子就往母亲怀里扑，母亲抱着我笑得前仰后合。

就这样，我陪着母亲拉家常。母亲提起我们姊妹小的时候，说我身体最差，三天两头生病，有一次还差点送了命，所以父母都很偏爱我。还说我吃饭挑食，瘦得皮包骨头也不长个子，大家都喊我“小猫”，后来“小猫”就成了我的小名，到现在老家还有人喊我“小猫”。母亲说我最享福，上学时间最长，没干过农活，学校毕业就参加工作。母亲还说，那些年家里种着十几亩地，农忙时全凭二姐、三姐干活，两个姐姐出力最多，最辛苦。说那时大姐在城里上大学，哥哥在部队当兵，父亲是干部，经常不在家，家里的农活自然落到了母亲、二姐和三姐的肩上。母亲说那时种地、犁地、耙地她都干过，有一次，母亲在我家东坡大块地耙地，看到有个路人坐在我家地边休息，母亲不好意思再耙地，就等那位路人走后再耙，谁知路人坐着没走，还和母亲搭话说，他没见过女人耙地，想看看母亲怎么耙地。说白了，过路人是不相信母亲会耙地。母亲说耙地是个技术活，比犁地难，耙地时手得拉着缰绳站在耙上，还要保持身体平衡，没有一定的经验是站不稳的，也耙不成地，还会摔跤。母亲明白过路人不走的意思了，就二话没说站在耙上很熟练的耙了几个来回，过路人不得不佩服点了点头走了。

我静静的陪着母亲，听母亲讲过去的事情。时间过的真快，不知不觉已经晚上九点多，同病房的病友已经睡了，我也让母亲早点睡，医生安排了第二天上午九点给母亲做心脏造影。

母亲躺下后很快就入睡了，听着母亲的鼾声，我默默的为母亲祈祷，希望明天做心脏造影时一切顺利。

上午九点，母亲要做心脏造影了，家人们都早早的来到病房陪着母亲，三姐和弟弟忙着在医生办公室办理相关手续。本打算九点给母亲做造影，可刚好来了两个急诊，于是就往后推了。到了下午四点左右，医生才通知给母亲做造影，弟弟推着轮椅送母亲进手术室，我们姐妹们也陪在一旁。母亲进手术室后，我们都在手术室外急切的等待着。大约半个小时后，医生推着轮椅送母亲出来了，母亲很感激医生，临出手术室时还给医生挥挥手，说：“麻烦医生，辛苦医生了”，我们推着母亲回病房，一路上母亲和我们说话，精神不错。到了病房，母亲躺在床上休息了一会儿，说想吐，三姐把母亲扶起来抱在怀里，小妹和弟弟轮换着用纸接母亲的呕吐物。母亲又说肚子痛的厉害，二姐、三姐、小妹和弟弟又接着给母亲揉肚子，大姐和我赶快去叫医生。医生问明了情况，说是母亲的胃不好等一些原因。此时母亲的精神状态不太好，小妹和三姐轮换着在病床上抱着母亲。大姐又一次把医生叫来，随后又来了几个医生，他们似乎也诊断不出是什么原因引起的症状。

此时，母亲一会儿清醒，一会儿昏迷，半昏半醒时，母亲有气无力的喊三姐的名字，也许母亲以为自己在三姐家住。我们都围在母亲身边，看着虚弱无助的母亲，心头百般难受，大声呼喊着母亲，母亲微微的动了动眼皮。医生见状赶快让母亲平躺下，给母亲插上呼吸机。我们每个人都盯着监护仪上的数据，心跳波动显示越来越微弱，血压急剧下降，母亲已陷入深度昏迷。医生护士在忙着给母亲做心肺复苏的胸部按压。此时此刻，我们心急如焚，病房里的空气似乎凝固了，所有人都在焦急的等待着奇迹出现，都在为母亲默默祈祷。然而，天不遂人愿，医生无奈的告诉我们：母亲走了……

医生的话就像千斤巨石一样砸在我的滴血的心上！曾经为我们操劳一生的母亲，就这样悄无声息的于2020年11月23日（阴历十月初九）20时28分，走完了她人生的八十八个春秋！

母亲就这样走了，没有留下只言片语，就匆匆走了。这一切来的太快太突然，所有人都猝不及防。无法抑制内心悲伤的我们，泪水夺眶而出，放声大哭。

曾经爱说、爱笑、爱热闹的、善良慈悲的母亲就这样走了，走得这样匆忙，女儿陪伴您还不到三天啊！妈，您答应过我，出院了要来我家住，可现在只留下我一个人，再也等不到您的到来了。

您走了，我们从此成了无依无靠、没爹没娘的孩子！再也没有温暖的怀抱！再也没有诉说衷肠的地方！再也没有遮风挡雨的港湾了！树长千尺不离根，我长百岁离不开娘呀！

女儿含着眼泪，轻轻的问声熟睡中的亲娘：您在天堂可好？您在天堂可见到了我的老父亲？

我们的母亲——常老太太千古！

【作者简介】昝丽苗，微信名：无名，一个“小女人”。人生理念：爱心持家，相夫教子，与人为善，真诚对待每一个人！