征稿选登|不会寄出的信

李先生:
你好。
刚听了一首歌,陈奕迅在轻轻地唱:“你会不会忽然的出现,在街角的咖啡店,我会带着笑脸挥手寒暄,和你坐着聊聊天。”
夜深了,周末的大学宿舍里仍旧灯火通明,不想写作业的我躺在床上敲键盘,一切都显得那么平淡,思绪在夜色里蔓延,手指无意识的敲下四个字——年少情意。
提起年少情意,我第一个想起的就是你。
距离上次我为你写东西已经过去了是七年或者八年,我已经记不清了,实在抱歉,并非我不珍视,实在是记不清了,不过想来你该是不在意这些的。
打完上面这行字,宿舍已经熄灯了,可能是因为我在回忆里浪费了些许的时间。
床帘透过来几许室友挑灯夜读的灯光,这暖黄色的灯光和我刚刚想到你那个带有夕阳的傍晚有些相称。
你坐在靠窗边的位置上,记不得哪位老师挑你起身回答问题,我偏头看去,逆着光的你成为一片黑色的阴影,你下颌线的轮廓让我看入了迷。
过了很久我才意识到,一个平凡的傍晚,因为一个背靠夕阳的你,让我见色起意了好些年。
我有好多的话想说却不知从何说起,也不敢揣测你若真有一天听到了我说那些过往,是有些惊喜,是有些烦腻,亦或是根本不知道我的情意从何而起。
也罢。

那年得知你生日,我准备了整整一沓的小彩纸,最后送给你的时候摞起来大约都有两厘米高。
最开始的话我写得很认真,快到你生日的那几天,我实在是写不完了,半夜靠在床头写的一些不知所云的词句最后都连了笔。
当年调位置的时候,我作为班委实在是有点以权谋私,就那么在众目睽睽之下把你的位置调在我的正后方,于是乎上下课的打闹开始变得顺理成章。
我开始不去买那些三天两头因为粗心不翼而飞的文具,在需要的时候只消头也不回的把手往后一递,一些无言的默契在你的纵容里悄悄滋长。
每次我把一摞作业拿在手里转身让你拿订书机装订的时候,隔壁桌的同学都会调侃说:"你们真像两口子。"
我总是大大咧咧的回复:“这我儿子哈哈哈”。
真正察觉到我喜欢你,应该是那次你在我前方不远的位置上和另一个女生凑近说话,我生平第一次体会到“醋意横生”这四个字蕴藏的含义。
但没有想到有这么多的默契与小秘密,两个人兜兜转转却是在两年后才在一起,又因为逐渐的疏远而分离。
我怎么这么狼狈,在这样一个莫名其妙的夜里梳理那些似乎是爱你的小心机。
写到这里非常想给你发一句久违的“晚安”,但这个词汇如今多少有些引人遐思,作为一个成年人,我只能发一句:“兄弟,有爱奇艺会员吗?”等你回复“没有”,我再接着聊一些有的没的,最后看几遍简短的聊天记录,抚慰今夜这泛起了些涟漪的心情,等明天一觉醒来,再恢复成陌路人的模样。
分离良久,贸然下笔,我现在自顾不暇,已经不信爱情,但我信你,一个年少的我迟钝地相信并且喜欢着一个年少的你。

作者|昔年种柳
插图|昔年种柳
END

