「非虚构文学」郑天虎丨回家的路 / 开普饭

作者简

郑天虎，稷山县人。山西省作家协会会员、运城市作家协会主席团委员、稷山县作家协会名誉主席、《枣花》报主编。先后在《人民日报》《山西日报》《运城日报》《河东文学》等国家、省、市级报刊发表文章千余篇、数百万字，出版有《乡音乡情》《摘下满天星》两本书，主编了《沧桑稷山》《行走稷山》《农祖文化》《创业故事》等书籍十余本。

文学

回家的路

作者：郑天虎

这条路，王栋记不清走多少回了。

以前是骑自行车，后来是骑摩托车，到现在开上了私家车，每年都要走上几百趟。

王栋是个乡村医生，在稷山县桐上村卫生所已经十多年了。每天从县城到卫生所，都是这条再熟悉不过的路，稷峰街——大佛路——贾峪村——右拐弯——再拐弯,就到桐上村了，全长十公里。进药、培训、进修、回家，甚至陪病人到医院看病等。然而，从来没有像今年这样，一个多月时间，在这条路上走了才寥寥的几回。

妻子埋怨，孩子埋怨，父母埋怨。

其实，王栋何尝不想多走上几回啊！然而，突如其来的新冠病毒肺炎，使他经常待在村卫生所或村口，天天值班，消毒、测体温、登记、取药等等。

今年刚过不惑之年的王栋，毕业于山西中医学院，靠自己的努力，取得了全科医师执业证。先是在贾峪村开了个诊所，后来又到桐上村卫生所，算了算，从事乡村医生都快二十年了吧。

当一名称职的乡村医生，人品要好，医术要高，态度最关键。不管是寒冬还是酷暑，白天还是黑夜，下雨还是下雪，都要随叫随到。有时一晚上能出诊数次，一夜睡不成觉，有时刚端上饭碗，就被病人和家属叫去，但王栋从没有怨言。记得一个冬天，在贾峪村诊所，一位七十多岁的老大爷，深夜两点多钟高烧不止，由于病情严重，王栋要家属迅速转到县人民医院就诊，他来不及穿衣服，乘坐救护车与家属一同到医院，忙上忙下，跑前跑后。钱不够，他掏出自己身上的500元，给老人交了住院费，之后，又守在床边三个多小时，使老人转危为安。

类似这样的例子，王栋记不清有多少次。三年后，他到相邻的桐上村卫生所工作，贾峪村的数百名群众，对他恋恋不舍。有的送鸡蛋，有的送水果，有的送包子、煎饼，一名村干部拉着他的手说，不能不去吗？有什么困难我们帮你解决，只要你留在贾峪村，什么条件都答应！

到桐上村卫生所的十多年时间，王栋深深的融入到该村了。谁家里有红白喜事，他是必须到场；谁家里生了小孩、盖了新房，他一定前去祝贺。时间一长，村民们都把他当作了朋友，没病时也要到卫生所拉拉家常，干完农活也常过来聊聊天。而他呢，给人看病，不管有钱没钱，不管干部还是群众，都一视同仁，视为亲人。

去年秋天的一个晚上，村里有个独居老人病了。王栋得知消息后，马上赶到其家里，又是打针又是喂药，得知老人晚上没有吃饭，他从家里拿来鸡蛋给老人荷包上。第二天，又开上自己的私家车，带老人到医院进行了全面检查。老人感动的拉着他的手说：你比我的亲人还亲啊！

今年春节来临之际，新冠肺炎疫情在华夏大地肆虐。作为一名乡村医生，王栋首当其冲，不畏不惧，在村民们都闭门不出的路上“逆行”，用脚步丈量村民的“生命防线”，即当返乡（从外地回来的村民）排查员，又当健康管理员，还是防疫宣传员。每天在微信群里给村民们讲解疫情防控知识，指导乡亲们如何消毒，配合村委会对返乡人员进行体温监测、隔离，在村口设卡处执勤、登记、量体温等。